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TREFACE 


Cm  c(tttèwince»  — ^  le  lecteur  n'aura  «ulle 
peine  à  s'en  canvaincre  —  n'étaient  pas  faites 
lA>ur  rimpresaion.  Une  partie  seulement  en  était 
énite,  et  je  n'aumis  pas  songé  à  écrire  le  reste, 
sanT  une  démarche  qui  m'.en  fit  presque  une 
obligation.^ 

Quelques  jeunes  gens  appai-tenant  aux  Uni- 
Tersitée  de  Genève  et  de  Lausanne,  qui,  les  uns, 
avaient  entendu  les  conférences  de  l'Aula,  les 
autres,  en  avaient  lu  la  .critique  dans  des  jobr- 
naux  de  la  Suisse  rombnde,  me  fixent  savoir 
qu'ils  désireraient  approfondir  les  questions 
ainsi  débattues.  Ili;  m'eipriroaient  le  regret  de 
n'avoir  soui  les  ypux'aucaa  texte  précis  sur  le- 
qn^  pût  porter  un  examen  attentif,  impartial, 
connue  celui  ^qu'ik  se  proposaient  de  faire  avant 
de'prendm  parti.*  Ile  me  demandaient  enfin  de 
ne  pas  laissef  à  me»  auditeurs  le  soin  de  recons- 
tituer d'après  un  souvenir  fugitif  et  toujours 
douteux  tant  de  points  d^icata,  traités  ou  ef- 
fleurés, soit  par  moi,  soit  par  meg  contradic- 
teurs, au  cours  d'une  si  rapide  controverse. 
Cette  mise  en  demeure,  sérieuse  autant  qu^ 
micale,  ne  pouvait  manquer  de  me  toucher. 
J'aurais  voulu  y     répondre     sur-le-champ,  et 
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j 'espérais  pouvoir  le  faire.  J'en  fus  empiêché 
par  un  accident  survenu  quelques  jours  après 
mon  retour  de  Oenève  et  qui  me  valut,  après 
une  longue  interruption  de  travail,  un  surcroît 
d'occupations  obligatoires.  Quana  je  pus  livrer 
mon  manuscrit,  il  notait  plus  possible  de  le 
-'^-  ■  publier  avant  la  dispersion  annuelle  des  ^a^ 
cances,  et  j'ai  dû  contre  mon  gi<6  attendre  la 
'^'  rentrée  pour  en  corriger  le»  épreuves. 

*4.- >r  Je  m'excu«B  d'autant,  plus  de  ces  retarde' invo- 

.        lontaï^s  que  l'on  s'étonnera  peut-être  que  je  ne 

v.i  ,  »*  les  aie  pas  mis  à  profit  jfour  compléter  mon  tra- 
vail et  me  sois  borné  à  donner  ici,  simplement. 
le  texte  même  de  mes  conférences  d'avril,  repro- 
.  diiit  aussi  fidèlement  que  j'ai  pu  le  faire  d'après 
mes  notes.  Peut-être  eûtTil  paru  préléj^a^le  à 
plusieurs,  et  avant  to'ut  aux  auteurs  de  la  de- 
mande, d'avoir  sous  les  yeux  un  exposé  plus 
substantiel  et  plus  méthodique  des  idées  que  j'ai 
eu  l'honneur  de  soumetti«  au  public  genevois. 
Le  livre  comporte  un  degré  de  précision  que 
le  discours  atteint  rarement-  Et  il  est  plus  facile 
de  juger  l'ensemble  d'une  doctrine  régulière- 
ment présenté  que  d'avoir  à  le  dégager  soi-même 
des  impressiouâ  .  miiltiples  de  quelques  confé- 
rences, même  suivies  d'un  débat  contradictmre. 
Mais  deux  raisons,  qui  au  fond  pourraient 
n'en  faire  qu'une,  m'obligeaic<int  à  conservier, 
avec  tous  ses  inconvénients,  la  forme  oratoire. 
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D'abord  deux  honorables  paateun  de  Oenève 
m'ont  fait  l'honneur  de  me  ré^udre  «t  de  com- 
battre me»  idéeA,  l'un  àax»  quelques  articles, 
l'autre  dans  deux  sermons  (1).  Je  n'avais  pan  le 
droit  de  présenter  au  public,  pour  lui  permettre 
die  juger  entre  nous,  autre  chose  que  le  texte 
mdme,  des  conférences,  objei  de  leurs  oritiques. 

Et  d'ailleurs,  parmi  ces  critiques,  il  en  est 
une  qui  m'a  réjoui,  et  qi^,  à  elle  seule,  m'aurait 
décidé  à  garder  cette  forme. 

H.  le  pasteur  Chaponnière  constate  quelque 
papt  que  l'audftoire  a  dû  me  suivre  dans-*  bien 
des  marches  et  deè  contire-marches  >,  que  le  con-,, 
féroncier  <  a,  pendant  l'espace  entier  de  ses 
deux  premières  confévencesi  tenu  l'âme  de  ses 
auditeurs  en  suspens'».  —  Cela  est  vrai,  non  de 
deux,  mais  lie  toutei.  Ht,  en  effet,  elles  n'ont 
pas  été  autre  chose  dans  quk  pensée  que  le  sti- 
mulant occasionnel  de  tout  un  travail  *de  ré- 
flexion, intime  chez  ceux  qui  me  faisaient, 
l'honiueur  de  m'éoouter. 

Mon  ambition  n'était  patf  de  leur  prêcher 'une 

(1)  Cm  articles  et  oe»  «ermons  ont  été  rénnis  en  deux 
brochure»:  X'M-V.Buittion  et  le  ekritUanisme  fvarujilique 
DM-  H.  FrMcia  Chi^Mmnière,  pasteur  auxiliair»  de 
l'IiB^ùe  nationale  protestante  de  Gentre  (Oenève,  1000, 
Eggiaiann,  in-8",  40p.),  extrait  de  (a  Semaine  Bdiaietue 
de  Oen%Te.  des  28  avril.  6  et  12  mai  1900;  2*  Science, 
fflorole  et  religion:  leur  œnflit  dont  l'édvedtion  contem- 
poraine e*t-U  rM  f  Partie*  de  témoignage  chrétien  pro- 
nôneéei  à  Victoria  HaU,  29  avril  et  6  mot  1900,en  ré- 

rie  aux  eonféreneea  de  M.  le  profeueur  Bmtêon,'  par 
Frank  Thomas  (Qenëre,  Jeheber,   in-»>.  60  p.). 
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^ootria»>    c'était  de  les  convier  à  rgTUU  !«•• 
leunt  «u  contact  dea  miennea. 

Il  n'y  a  de  vérité  pour  chacn»  de  noua  qae  , 
«elle  qu'il  t'cat  faite  lui-n^e.  Je  dcaj^is  à  cha- 
cun, WMU  prétexte  de  me  aoivre,  une  occasion  . 
de  s'inteKToger  lik  de  répondre  da^  le  éectet  de 
sa  conscience. 

Des  suggestions,  des  questions,  de»  appels  à  ■> 
un  esamen  plus  consciencieux  de  soi  par  soi-  - 
mfime,  des  incitations  à  creuser  toujours  plus 
•Tant,  à  sépares*,  par  un  tri  sévère,  les  opinions 
passivement  régnes  des  croyances  et  des  convic- 
tions penonnellement  acquises  :  je  n'ai  rien 
d'autre  à  othrir  k  Oenève  iton  plus  qu'à  Parip. 
C'est  .à  quoi  se  prêtait  la  iorme  libre  de  ces 
causeries,  ^  l'on  comprendra  que  je  n'ai^  pas 
cru  convenable  d'y  rien  changer.  (1) 

Tout  ce  qu'il  m'a  semblé  devoir  à  mes  hono- 
rableo  «ontradicteurs  a  été,  d'abord/'de  lire  avec 
aoin  le*  àSSt  brochiùiee  où  ils  ont  exprimis  leurs 

(1)  Ceux  de  mes  aiiditeurs  qai  auraient  le  loUil:  de 
•'aJrrftter  à  ces  détail»  pourront  remarquer  que  j'ai 
réintégré  dans  ila  première  conférence  le  dérelomM- 
ment  final  qu'à  Qenère  le  traupe  m'avait  oblige  de 
rejeter   «a    commenœment   de  fa  leconde;    que  j'ai, 

,  dû»  la  dernière,  rétabli  quelques  cit«tions  de  M. 
Péoaut  qu'il  m'avait  faHu  abréger,    qu'enfin  dans  tes 

'  conduaions  —  dernière  partie  de  cette  4*  séance,  dont 
Tindulgenoe  de  t'auditmre  mla  permis  de  doubler 
presque  la  durée  —  j'ai  résumé  en  matière  de  tbèaes, 
.mises  en  forme  tout  exprès  pour  donner  plus  de  pria» 
•a  débat,  lea  propositions  par  lesquelles  ïmàtmà» 
cefc  exposé. 
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critiqaeÉ  les  plus  vive»  avec  une  élévaxion  «t 
une  mansuétude  doxt^je  ne  songe  pM  à  .les 
louer;  «nsuite,  d'y  relever  les  qvelques  points 
précis  fur  lesquels  Us  me  paraissaient  ou  de- 
mander une  explication  plus  ample  ou  me  poser 
des  questions "direc'tw.' J'y  repond»  «ommaiie- 
ment  dans  un  petit  noojibte  de  notes  rejetées  en 
appendice  à  la  fin  du  volume. 

C'est  pour  un  motiiE  anuogue  que  l'on  trou- 
vera dans  ces  pages  —  si  fatigant  et  ci  haïssable 
qu'il  soit  —  l'emploi  iréitéré  du  moi,  qu'il  m'eût 
été  facile  autant  qu'agréable  d'éviter.  Il  ne 
m'était  pas  permas  d'employer  qpe  autre  forme, 
à  O^nève,  sans  m'exposer  à  de  justes  réclama- 
tions z  je  n'avais  pajs  qualité  pour  exposer  la 
doctrine  d'une  Eglise  ou  d'un  groupe  quelcon- 
que, pas  même  d'un  groupe  français  ou  suisse 
de  l'Union  du  christianisme  libéral.  Le  souci  de 
l'exactitude  et  celui  de  ma  responsabilité  m'obli- 
geaient à  rappeler  sans  cesse  ^  l'auditoire  c(ue 
.  je  n'engageais  par  mes  paroles  p€(r8onne  q^o 
moi-même. 

Il  ne  me  reste  qu'un  vœu  à  former,  c'est  que 
oe'  petit  livre,  s'il  est  lu  ^ar  quelques-uns,  Suis- 
ses ou  Français,  catholiques  ou  protestants, 
croyants  ou  libres  penseurs,  soit  lu  dans  le  même 
eaprit  où  il  a  été  écrit  :  ce  n'est  pas  l'esprit  d« 
•ecte,  oe  a^est  pas  un  esprit  de  haine. 

Puis  20  Octolure  1900.  ' 
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Mesdames,  Messieurs, 

Les  amis  qui  m'ont  invilé  à  pcpndre  la  pn-  . 
rôle  devant  vous  m'ont  fait  un  très  grand  hon- 
neur. Lahiciileure  prcuv(*'que  j'en  ni  senli  tout 
le  prix,  c'est  que  je  ne  l'ai  accepté  qu'après  les 
plus  grandes  hésitations,  El  si  j'ai  cédé.'C'esl  - 
<|u'on  a  réussi  à  reloui;ner  contre  moi  mes  rai- 
sons même  d'hésiter.- 

Je  ne  suis.  — "^  avais-je  répondu  —  ni  un  ora- 
teur, ni  un  savant,  ni  un  théologien.  Qu'irai-je^ 
djre  à  Genève,  que  des  maîtres  de  la  pensée  e* 
de  ta  parole  n'y  aient  déjà  dit  avec  une  autorité 
qui  me  manque?  Car,  enfin,  je  ne  suis  qu'un  . 
homme  d'école  :  l'école  primaire  a  rempli  vingt- 
cinq  années  de  ma  vie,  et  j'athève  ma  carrière 
comme  je  l'avais  commencée  .—  non  loin  d'ici 
—  dans  une  chaire  de  pédagogie. 

c  Et  c'est  précisément  pour  cela,  m'ont  dit  ^ 
de  vieux  amis  qui  se  souvenaient  encore  de 
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ces  lointains  débuts,    c'est  précisémfnt  pour 
cela  que  nous  yous'^  donnons  la  parole.  C'est 
bien  l'homme  d'école  que  nous  voulons  enten- 
dre à  son  tour,  et  justement  sur  les  mêmes 
grands  sujets  de  philosophie,  de  morale  et  de 
religion,  que  d'autres  ont  traités  ici  comme  il 
leur  appartebait.  Notre  public ~4e  Genève  saK 
se  mettre  à  des  points  de  vue  Rivera;  celui  de 
l'éducateur  ne  lui  est  pas  indifférent.  Venez 
donc  nous  dire  comment  en  Franse  vous  es- 
sayez de  résoudre  ces  problèmes  qui,  prftUque-^ 
/  ment,  aboutissent  tous  à  l'éducation.  >^ 
)       Et  je  suis  venu,  messieurs,  aimant  roie^ 
l    présumer  de  mes  forces  que  d«  me  dérober  h 
\  une  amicale  sommation  d'avoir  ■  à  confesser 
\(ia,  foi  ».  Cette  foi  semblera  peut-être  à  quel- 
ques-uns bien  négative,  peut-ètr»  aussi  réus- 
sirai-je  à  la  leur  expliquer.  Je  l'essaierai  du 
moins  :  j'ai  confiance  dans  votre  indulgence, 
confiance  surtout  ions  votre  vieillehabitude,  à 
la  fois  démocratique  et  prctf^stante^  d'éprouver 
toute  chose  pour  retenir  ce  qui  est  bon. 
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Limitons  bien  d'abord  le  champ  d'études  que 
nous  abordons. 

Ce  n'est  pas  de  la  religion,  de>la  morale  et' 
de  la  seienre  en  général  que  nous  allons  nous 
entretenir  :  autant  Vaudrait  s'engager  à  parler 
dé  omui  rr  scibili.  C'eàl  uniquement  de  leurs 
rapports-^  avec  l'éducation  au  temps  présent. 
Jusqu'à  queLpQint  retfgion.  science  et*  morale 
sont-elles  des  forces  directrices  de  l'éducation? 
S'accordenl-elles,  se  contredisent-'ellçs,  8*ex- 
clUent-elles?  S'il  faut  choisir  entre  elles,  com- 
ment choisir?  S'il  faut  fairélL  chacune  sa  part, 
d'après  quels  principes  la  déterminer? 

Réduite  à  ces  termes,  ce  n'est  plus  uno  ques- 
tion qu'il  dépende,  de  jnous  d'écarter  comme 
oiseuse  oii  d'ajourner  comme  trop  difflcile.  Nos  * 
enfants  sont  là,  à  qui  il  faut  bien  répondre. 
Ils  n'ont  pas  le  temps  d'attendre,  pour  grandir, 
que  nous  ayons  trouvé  le  dernier  mot  des  cho- 
ses. La  vie  nous  poussej  Ailleurs,  on  peut  al- 
léguer la  vieille  devise  d'un  bon  sens  un  peu 
terre  à  terre  :  Primû  vivere,  deinde  phUoao- 
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rphari.  Ici,  vivre  cl  philosopher  vont  do  pair  :   . 
on  n'a  ni  le  droit  de  ne  pas  instruire  ses  en- 
fants, ni  le  moyen  de  les  instruire  s:)nâ  leur 
transmettre  une  philosophie  implicite. 

C'est  ainsi  que,  sans  aucun  litre  à  prendre 
le  rôle  d'arbitjfe  entre  le  lli^ologien,  le  philo- 
sophe et  le  savant,  l'éducateur  osi  forcé,  bon 
gré  mal  gré,  de  décider  entre  eux, 'puisqu'il 
faut  qu'il  se  décide  lui-même.  L'é(luc:ation,.  qui   , 
n'est  qu'un  humble  système  d'applications,  se: 
trouve  devenir  la  cause  occasionnelle  du  heurt 
des  principes  eux-mêmes.  On  poiir^rait  sup- 
poser à  la  rigueur  une  société  d  adultes  qui 
éviterait  indéfiniment  ce  choc,  soit  par  indiffé- 
rence, soit  par  tolérance  raisonnéo,  soit  par 
scppticisme,  soit  par  quelque  motlits  vivendi^ 
sagement  concerté.  Mais  du  moment  qu'appa- 
raît une  jeunesse  à*  former,  impossible  d'élu^^ 

'  der  les  questions  brûlantes  :  se  taire,  c'est  e«- 
core  prononcer  sa  déchéance.  ,         <   . 

Vous  le  voyez  donc,  pour  peu  qu'il  y  ait 
matière  à  conflit,  c'est  au  cœur  iijéme  de  l'édu- 
cation que  le  conflit  va  éclater. 


Mais  y  a-l-iT  malière  «Y  conflit?  v 

Des  ûmcs  nmies  do  la  paix  veulent  en  «loii- 
ler.  Jaidis,  leur  sem|jle-t-il,  religion,  morale  cl 
science  vivaient  en  bonne  linrmonie.  Poui'quoi 
n'en  serait-il  plus  de  même?,  S'il  est  produit 
linéique  malentendu,  un  peu  d'esprit  uc_con- 
cilialion  ne  suffirait-il  pas  h  le  dissiper? 


fo'ut  .autre  est  notre  foncc|»tion  du  phéno-     ■, 
mène  que,  faute  d'un  mot  meilleur,  nous  avons 
appelé  conflit.  Si  l'esprit  philosophique  et  l'es- 
prit scientifique  disputent  à  tes|)rit  religieux 
le  gouvernement  des  ùmes  ci  par  contre-coup  j 

celui  des  sociétés,  à  nos  jîeux  ce  n'est  pas  im  -  J 

accident,  ou,  «i  vous  voulez,  c>'%  un  accident  4 
nécessaire,  un  fait  normal.  Nous  y  voyons  un 
phénomène  de  croissance.   Il  fallait  qu'il  .se  I' 

produisit  ou  que  l'humanité  cessât  de  grandir. 

Tâchons  d'expliquer  celte 'manière  de  voir, 
de 'raconter  dans  ses  phases  essentielles  l'his-        C'^ 
toire  de  cette  croissance  et  de  montrer  qu'à 
l'humanité  passant  de  l'âge  de  la  religion, à 
celui  de  la  morale  et  de  la  science,  il  n'arrive  ,  ^ 


9  LA  nei.HiioM,  ik  MoRAUE  rr  u  sciencb 

■  '      '    f '"    ■  ■      '  •        ' — 

pas  autre  chose  qu'à  l'enfant  devenu  adoles- 
cent, à  l'adolescent  devenant  homme. 

FÀieifque  je  vous  demande  pardon  par 
avance,  une  fois  pour  toutes,  si,  dans  ces  aper- 
çus, je  me  place  toujours  à  un  point  de  vue 
dpnt  l'éducatenr  s'affranchit  difficilement.  Pour 
lui,  le  mot  de  Pascak^st  vrai  kja^  lettre  :  l'hu- 
manité est  un  homme  qui  apprend  toujours. 
Pour  lui,  i'enfunce  de  l'individu  reproduit  à 
peu  près  toutes  les  phases  de  Tenfance  de 
l'humanité,  ee  petit  monde  reflète  le  grand.  De 
là,  dansr  les<  études  que  je  vous  soumets,  un 
constant  rapprochement,  un  parallélisme,  qui 
vous  fatiguera  peut-être,  entre  la  psychologie 
de  tenlunl  et  la  psychologie  des  sociétét  à 
l'état  denlanide.  _  .  ' 

Des  trois  disciplines  que  nous  comparon^,  il 
en  est  une  qui  a  incontestablement  l'avantage 
de  la  priorité. 

Historiquement,  la  religion  a  été  la  première 
institutrice  du  genre  humain.  Qu'il  s'agisse  de 
peuplades  émergeant  à  peine  de  la  sauvagerie 
brutale  ou  des  grands  peuples  de  l'antiquité 


OU  foème  des  nations  modernes,  toute  civilisar     " 
tion  qui  commence,  commence  par  une  reli- 
gion ;  elle  est  une  religion,  et.  pendant  un  temps 
plus  ou  moins,  long,  elle  n'est  pas  autre  chose. 

Est-ce  un  hasard  qu'un  tel  fait?  Si  partout 
où  se  constitue  une  société  humaine,  les  pre- 
mières éniotions  éprouvées,  les  premières  vé- 
rités trouvées,  les  premières  lois  acceptées  par 
rhomme  ou  plus  exactement  par  la  société 
naissante,  se  sont  expriffiées  sous  forme  de 
tradition  sacrée.  Je  révélation  religieuse,  c'est 
sans  doute  que  celte  fc^me  était  la  aej^Je  souh,  . 
laquelle  ce  premier  trésor  pouyait  être  amas- 
sé, conserva  et  transmis. 

Psychotogiquement,  en  effet,-  la  religion  seule 
I  réunit  les  conditions  que  doit  remplir  une  dis- 
cipline destinée  a  des  débutants  dans  la  vie 
de  l'esjirit.  2 

Et  tout  d'abord,  elle  leur  parle  le  seul  langa- 
ge qu'ils  puissent  comprendre,  le  langage  d'au- 
torité. ' 

Pour  un  tout  jeune  enfant,  ses  parents,  alors 
même  qu'ifS  ne  font  que  répondre  à  ses  ins- 
tincts, que  prévenir  ses  besoins,  sont  une  gran- 
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dp  puissance  extérioure,  une  puissanro  qui, 
d'un  signe»  d'un  mol,  di'un  regard,  le  taH 
IreraM^,  le  raik^claler  en  pleur!>(.  Tel  esl,  et 
plus  tremblant  encore  devmil  ses  dieux,  àts 
qu'il  en  a,  l'homme  primitif  :  ce  que  les  vieil- 
lard» de  la  tribu  lui  ^L>*eignnil  ou  lui.  com- 
mandent, ni  eux  ni  lui  n'y  (irtMeraient  nllcn- 
tion  s'ils  i)arlaient  au  nom  de  leiir-|'\p<^rience; 
fis  l^rlcnt  au  nom'  de  ifTlHiissance  supérieur 
re  quelle  qu'elle  soH  :  esprits  des  ancêtres, 

-fantômes  ou  fétiches,  génies  des  bois  et  des 
eaux  ou  dieux  déjà  personniHés,  plus  tard  hu- 
manisés, plus  tard  encore  surhumains,  peu 
importe.  A  ce  premier  âge,  il  n'y  a  (ju'une 
manière  de  faire  respecter  une  loi,  c'est  l'nulo- 
"i4té,  et  il  n'y  a  qu'tme  aiiloiité.  relie  dont  on 

*a  peur. 

Le  tout  petit  enfant  grandira;  il.  cessera  de. 
trembler  au  seul  bruit  de  la  voix  paternelle, 
mais  pendant  combien  de  mois  ou  d'années  in 
raison  dernière  des  choses  pour  lui  sera-t-ello 
encore  la  parole  du  père,  la  volonté  du  père? 
Le  père  affirme  et  commande,  l'enfant  répèle 
«t  obéil  :  ainsi  te  veut  la  nature,  jgl  l'enfunt 
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ne  devien,drn  liumtnc  que  parce  que  longtemps 
, ainsi  il  aura  répété  et  obéi,  cru  ce  qu'on  lui 
disait  et  fait  ce  qu'on  lui  prcscrivQ^il,  sans  en 
-,  rechercher  d'autre  raison. 

L'ttumanité  'wC,  procède  pas  autrement.  Mê- 
me à  un  degré  très  avancé  de  culture,  pendant 
longtemps,  une  loi  na  vaijdra  pour  elle  qu'à 
litre  de  conunandemcnt  d'un  législateur  sou- 
verain. Mime  quand  elle  se  sei-a  élevé  nssoZ' 
haut  pour  ne  plus  fragmenter  la  divinité,  elle 
n'en  tiendra  que.  plus  à  ce  que  l'ordre  lui  vienne . 
,  ^  directement  de  Dieu.  Lui  demander  de  respecter 
l'ordre,  le  vrai,  le  beau,  le  bien  en  eux-mêmes 
et  pour  eiix-mémes,  ce  serait  lui  demander  trop 
fôl  un  trop  grand  elforl  d'abstraction.  Elle  né 
respecte  que. ce  qu'elle  adore.  Elle  ne  s'Incli- 
nerait pas  encore  devant  une  jdée,  elle  ne  s'in- 
clinjB  que  devant  une  volonté  vivante. 

C'est  pour  cela  (jue  toutes  ses  premières  con- 
quêtes morales  et  même  matérielles,  l'huma- 
nité ne  s'imagine  pas  les  avoir  faites;  inva- 
riablement, elle  les  a  reçues  d'une  bouche  ou 
d'une  main  divine.  Je  viens  de  voir,  en  entrant 
ici,  l'illustration  de  cette  leçon  d'histoire  :  ce 
n'est  pas  Triplolëme  qui  a  imaginé  la  charrue 
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et  semé  le  froment,  c'est  ude  dé^esse  ([xA  lui 
donne  lun  et  l'autre. 

Mais  Ihumanilé  a  beau  attribuer  son  œuvre 
aux  dieux,  c'est  bien  son  legvre,  et  une  œuvre 
^.^      (|ui  porte  sa   marque.   Prenez  un  peuple  où 
vous  voudrez,  à  quelque  point  de  l'histoire  et 
dans  queiqi#  région  du  monde  que  ce  soii»^..^ 
examinez  ses  diverses  instilution.^'^ociaies  et 
comparez-les  :  leur  contenu  vous  révélera  leur 
âge  respecUr.  Vous  en  reconnaîtrez  toujours 
une  qui,  viaiblement.  à  précéda  toutes  les  au- 
tres, c'est  l'institution  religieuse.  Elle  leur  est  ' 
à  toutes,  par  essence,  à  la  fois  inférieure  et 
supérieure':  supérieure  par  la  simplicité  de 
la  pensée,  par  la  sincérité  de  l'émotion,  par 
l'unitéjde  ^les,  par  la  candeur  de  l'expression, 
surtout  par  la  puissance  dès  liens  qu'elle  éta- 
blit entre  les  hommes  en  les  hittachant  eu;c- 
mëmes  à  tout  Tunivei^s  visible  et  invisible;  in- 
férieure pourtant,  irrémédiablement  inférieure, 
et  pourquoi?  justement  parce  qu'elle  a  toutes 
ces  qualités  .et  que  naïveté,  fraîcheur,  sponta- 
néité, peurs  folles  et  folles  hardiesses,  timidité 
«t  témérité  d'enfant,  élans  du  cœur  et  rêves 
4e  l'esprit,  ce  sont  là  autant  de  signes  du  jeune 
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Age.  Cet  Age  prend  /in,  un  autre  suit  infail- 
liblement, qui  n'eal  plus  celui  de  la  poésie,  qui 
s'établit  dans  la  réalité,  qui  observe,  qiii.  com- 
pare, qui  réfléchit,  qui  analyse,  qui  raisonne, 
qui  par  conséquent  aura  d'autres  besoins  que 
les  besoins  religieux. 


Que  la  religion  ^oH->ainsi  la  fleur  du  prin- 
temps de  l'humanité,  ce  qui  le  prouve  ce  n'est 
pas  seulement  la  forme  d'autorité  sous  laquel- 
le elle  se  présente,  c'est  son  essence  même.  Il 
y  a  eh  elfe  deux  choses  à  considérer-  :  son 
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objet  et  sa  méthode,.  Essayons  de  nous  enren» 
dre  compte. 

Quel'est  l'objet  de  Ja  religion?  Ne  nous  hA- 
tons  pas  de  répondre  en  prenant  pour  type  la 
religion  la  plus  perfectionnée  que  nous  con- 
naissipns.  Il  faut  une  définition  qui  embrasse 
tout  le  défini,  qui  convienne  &  toutes  les  pha- 
ses de  la  religion,  qui^rende  raison  de  toutes 
ses  mues  à  travers  les  Ages,  à  ti'avers  les  ra- 
ces, à  tant  de  degrés  de  civilisation. 

On  a  proposé  de''Hirer  Cette  définition  soit 
des' idées,  soit  des  sentiments,  soît  des  actes, 
qui  constitueraient  spécifiquement  la  religion  : 
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^  des  idées,  cl  alors  la  religion  se  reconnaît 
à  un  ensemble  de  rroyaiices  cl  de  doclrines, 
soit  liislori<|uea.  soit  tliéoritiues;  —  des  senti- 
menls,  et  nJors  la  religion  jéside  dans  une 
émotion  sni  yeneris,  adoration,  extase,  foi, 
prière;  —  des  actes,  e1  alors  lu  religion  se  pré- 
sente comme  un  ensemble  de  règles  applica- 
bles au  goiivernemcnl  d<^  la  vie  matérielle  et 
morale,  do  l'individu,  de  la  famille,  de  la  so- 
ciété, à  comjnencer  par  les  premiers  de  tous  , 
^es  devoirs,  les  pratiqués  cultuelles.    ,    . 

C'est  évidemment' là  non  une  définition,  mais 
<  une  analyse  du  fait  religieux,  décomposé  ainsi 
en  ses  principaux  élément».  '  Il  faut  bien  ré-- 
tablir  l'unité  brisée,  chercher  une  formule  qui 
en  exprime  l'ensemble  et  non  plus  les  détails". 
Un  peut  la  trouver  en, développant  la  propor 
sition  célèbre  de  Schleiermacher.  Dans  foute 
sa  généralité,  la  religion  est  le  sentiment  de 
notre  dépendance- vis-à-vis  d'un  principe  su- 
périeui". 

Akiis  est-ce  même  assez  dire?  Est-ce  que 
lliomme  primitif  ou  l'homme  civilisé  s'en  tient 
à  cette  affirmation  de  son  état  de  dépendance^ 
à  l'égard  du  monde  et  des  dieux?  S'en  tient- 
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fl  mémo  li  une  émotion  que  produirait  chez  lui 
«•elte  découverte?  Non.  Le  phénomène  est  à  la 
fois  bcaucou|}  plus*  complexe  et  plu^  concret. 
L'homme,  il  est  vrai,  3e  voit  et  il  se  sent  dé- 
pendant, c'est-à-dire  exposé  à  l'action  de  forces 
malfai|finles  ou  bienfaisantes,  mais,  sûr  l'heure 
et  du  même  coup,  il  i-êve  e^  il  entreprend  d'en- 
trer en  relation  avec  ceà  forces,  de  lier  société 
avec  elles  comme  avec  tous  les  autres  êtres 
vivants.  De  ces  forces,  il  se  fera,  suivant  son 
deçré  de  culture,  des  représentations  d'abord 
((r^s  grossières  ou  très  enfantines,  inférieures, 
^puis  semj)labies,  puis  supérieures  à  la  nature 
,  humaine;  plus  lard  il  les  concevra  non  plus 
éparses,  mais  réunies  dans  la  personne  des 
grands  dieux;  plus  tard  encore,  il  fera  entre 
elles  un  départ  tout  nouveau  en  distinguant  lé 
bien  du  mai,  lo  vrai  du  faux,  l'être  du  néant; 
il  moralisera  ses  divinités;  enfin,  portant  à 
l'infinir  toutes  les  puissances  du  Bien,  il  les 
résumera  un  jour  toute»  en  un,  c'est-à-dire  eTi 
Dieu. 

Mais,  à  tous  ces  degrés,  ce  qui  constitue 
l'originalité  du  fait  religieux,  c'est  que  l'hom- 
me ne  se  borne  pas  à  constater,  il  réagit  aus- 
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sildt,  d'une  réaction  qui  lui  est  propre.  I)e 
toute  son  Ame,  intelligence,  sentiment,  volonté, 
il  se  Jette  d'emblée  à  la  poursuite  du  dieu  qu'il 
a  entrevu,  ancienne  bu  moderne,  une  religion 
n'est  pas*  une  dogmatique,  n'est  pas  une  éthi- 
que, n'est  pas  une  esthétique  :  elle  est  tout 
cela,  soit,  mais  elle  est,  de  plus,  la  religion  i 
'  Elle  ne  pense  pas  pour  penser,  n'émeut  pas 
pour  émouvoir,  n'agit  pas  pour  agir,  elle  agit, 
sent  et  pense  en  vue  d'établir  la  chose  esaen- 
tielle,  la  communication  directe  avec  les  ^ieux 
ou  avec  Dieu.  La  religion,  c'est  le  contact  avec 
le  dtvin.  Que  le  divin.  Je  le  répète,,  réside  dans 
un  fétiche  ou  dans  un  astre,  dans  les  éclairs 
du  Sin'aï  ou  sur  les  sommets  radieux  de  l'Olym- 
pe,  dans  l'immense  nature  ou  dans  une  suprême 
personne  vivante,  ou  enfin  dans  un  Dieu  idéal 
saisi  au  fond  de  la  conscience,  voilà  ce  que  crie 
l'histoire  des  religions  de  la  première  à  \%  der- 
nière page!  Appréciez  comme  vous  -  voudrez 
cette  prétention,  c'est  celle-là  même  qui  est 
l'flme  de  la  religion,  celle  de  nous  mettre  en 
relation  directe,  intime,  réelle,  avec  le  prin- 
cipe sounerain  de  l'univers. 


PREMltlIE    r.<i\Hfn>MK  It 

El  pour  ntteindro  ryt  ohjot,  '  (luelPe  ^a  èCre 
ïaméthotlo  (le  la  r«>li^ion,  de  loiil<vrclii(ion?  . 

iCIle  sera  aussi  niiturelle,  atiMHi  naïve,  aussi 
H|M)nl!Ui<^e'qii«  Télail  l;i  rohreiilion  même  du 
hul  à  atletiulre.  C'est  ce  que  nous  appellerions 
In  mélhnde  iiituitUw,  relie  tpii  cunsisle  en  un 
simple  ^'Inn  <le  loulf  l'Ame  vers  i  objet  «le  son 
(jiésiu.  Intuition  du  rd'iir  et  de  l'efprit,  acte 
phmesnulier  d'intellii^eiici'  rmni('*diatement  pi*é. 
cédé  par  l'émotion,  inimédinlenienl  suivi  phr 
l'Hction,  sans  qu'à  vrai' dire  trtirs  rea  élëmenta 
se  démêlent,  tant  un^mème  effort  les  associe 
et  les  confond. 

C^est  le  premier  mouvement  du  petit  enfaAt 
tondant  ses  bras  vers  l'objet  qu'il  désire  «ap- 
pelant de  ses  yeux,  de  ses  gestes,  de  ses  cris, 
que  ce  sdit  un  jouet. dnn»  In  rue  pu  la  lune-au> 
ciel.  Avec  le  temps,  l'enfant  apjwendra  In  dif- 
férence du  possible  et  de«  l'iinpossiblo,  il  .dé- 
couvrira qu'il  y  a  des.  limites  ù  l'accomplisse- 
ment de  âj's  désirs  :  l'homme  féru  la  même  et 
amère  expérience.  Mais  ni  l'eufant  ni  l'hom- 
me ne  renonceront  de  si  lot  u  celte  foi  instinc- 
tive qu'ils  ont  dans  leurs  moyens  naturels;  ils 
s'en  servent  comme  l'oiseau  se  sert  de  ses 
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«Hes,  ou  le  Hoir  dp  ses  griffes.  C'est  cette  foi  — 
qai  n'a  rien  de  my.nlique,  puisqu'elle  se  confond 
avec  l'instinct  vital  —  qui  a  engendré  toutes  les 
religions.  Si  le  sauvage  ou  le  barbare  a  foi 
en  ses  dieux,  c'est  parce  qu'Hua  fdi  dao^' sa 
nature;  c'est 'parce  <|U'il  a  foi  daii^  ses  sens, 
qui,  vingt  fois,  le  ^our.  la  nuit,  lui  ont 
fait  voir  et  entendre  ces  dieux,  à  des  signes  cer- 

*  tains,  qui,  le  plus  souvent,  attestaient  leur  co- 
lère; c'est  |)àrcc  qu'il  a  foi  dans  son  raisonne* 
ment,  dont  vous  souriez,^  vous  qui  avez 
cinquante  siècles  d'expériences^  plus  que  lui, 
mais  pour  luiHI  est  iirésistible,  car  il  porté 
sur  des  apparences  .saisissantes,  les  seules  réa- 
liléjs  qu'il  soupçonne,  et  sur  des  analogies 
franpantes,  le  seul  mode  de  comparaison  qu'il 
connaisse;  c'est  aussi  parce  qu'il  a  foi  (et  quoi 
dé  plus  légitime?)  dans,  le  témoignage  des  plus 
savants  de  la  tiibu,  dans  la  tradition  des  an- 

'célres,  qui,  eux,  sont  encore  vivants  et  puis- 
sants. Sa  foi,  qui  vous  semble  stupide,  est  le 
résultat  de  sa  science,  de  toute  sa  science.  Sa 
foi,  c'est  de  la  bonne  foi.  Il  n'invente  pas  des 
chimères,  il  ne  fait  pas  de  poésie,  il  traduit 
comme  il  peut  ce  qu'il  a  cru  voir  et  ce  quil 
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rix)i(  savoir;  il  y  apporte  loulc  l'applicalion 
dont  son  faible  cei-Veau  est  capatrie,  et  il  ^  ' 
'met  le  pifks  d'exactitude  qui  soit  possible  avec 
les  ihstrumenla  dont  tl  dispoHo.  ^  '     T 

Sans  aller  chercher/si  loin  nos  "exemples,  ie  :«i 

pauvre  pôclieùr  irlandais  ou  breton,  qui  va  .?> 

.porter  «on  l'x  voto  à  la  Vierge,  ne  doute  pas.  -fK  , 

d'elle,  paice  qu'il  ne  doute  pas  de  lui;"  il  n'a  **^ 

pa&  appiis  ù  douter  de  rien  de' ce  qui  se  trou-  '-,' 

ve  gravé  en  sa  créance.  Son  esfV'it  ne  s'est  jâ-^ 
mais  élevé  jusqu'à  cette  |icnsée  h  la  seconde'    :       ;; 
puissance  qui  consiste  à  penser  sa  pensée,  à     .      \^i 
la  contrôler,  à  la  juger,  ^Ja  remanier,  bref        :'\  ' 
à  réfléchir.  Il  pense  tout  droit  comme  il  parle, 
par  une  sorte  de  jaillissement  dont  il  ne  règle  .v, 

pas  le  cours,  dont  il  est  parfois  étonné^  croyant         ^  ; 
y  sentir  l'action  d'un  autre,   une  poussée  qui  ■■ 

n'est  pas  de  lui^  un  je  ne  sais  (|uoi  dont  il  n'est 
pas  le  maître. 

Cet  état  d'esprit, ' qui  est  celui. do  l'immense 
majorité  des  hommes,  ne  comporte  d'autre  mé- 
thode que  l'absence  de  méthode,  c'est-à-dire  la 
pure  spontanéité. 

Les  religions  primitives  nous  présentent,  à 
son  maximum,  cette  spontanéité  sans  limites; 
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\         elles  ne  sont  pas  le  proiluil,  rommo  on  l'a  dit,  * 
de  i^n  folié  M  (lu  il<^règlemont  de  riinaginulioh; 
c'est  simplement  le  premier  jet^onfus  et  dé- 
•         sordunné  (1c  toutes  les  fandt^'^s  humaines  up6- 
rant  librement  (à  i^eu  près  comme  o|)éreralt 
:     l'entant  s'il  était  abandonné  &  lui-mémo,  au 
lieu  de.  trouver' dans  son  berceau  tous  les  ins- 
trumtfits  forgéi*  |)ar  les  siècles,  &  commencer 
'    .      par  l'outil  merveilleux  du  langage).  Mais,  même 
on  idoine  civilisation,  ce  qu^^  reste  la  mar- 
.   •-À  que  distirictive  de  liv  rfligion,  c'est  toujours  la 
même  méthode,  l'affinnatioii  immédiate,  la  pri- 
se de  possession  dlemblée  et  d'epsembic.  Faite' 
pour  h)  masse  humaine  et  non  pour  l'élite,  il 
faut  bien  qù'plle  se  compose  d'éléments , accès- 
""  Bibles  àtous,  qu'elle  i-épynde  à  leurs  idées, 
.  qu'elle  se  plie  à  leui's     habitudes     d'esprit, 
qu'elle  emploie  leurs  moyens  et  parle  leur  lan- 
gage. De  là  vient  que,  même  après  tant  de  'siè-,    - 
cl.es  de'civilisation,  la  religfon  a  encore,  A  tou- 
•  jours  les  caractères  essenliiéls  que  nous  venons 
d'énumérer  :  elle  se  fonde  et  se  transmet  par  " 
autorité,  elle  se  donne  rommo  révélation  di; 
vine,  elle  prétend  siilsir  Dieu  directement,  et, 
pour  y  parvenir,  elle  ne  demande  à  chacun  (|uc^ 
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op  fjuïl  peut  toujours  donner,  la  foi  el  l'obéis- 
sance. , 

Si  la  pauvi-c  pelile  tribu  errante  ne  finissait 
pas  par  s'a>;n''ger  à  d  autres  et  par  former  un 
oommenceinent  de  nation,  ^ù  lé  frotjtement  ac- 
célôj-era  lÏMlucation  mutuelle  et  créera  peu  à 
peu  toute  la  complexité  de  la  société  humai- 
ne, jamais  l'homme  n'éprouverait  le  besoin,  pas 
plus  qu'il  n'aurait  le  moyen,  de  modifier  en 
rien  l'édifice  religieux  à  l'ombre  duquel  il 
est  né.  *  * 

Mais  si  lentement  que  ce  soit,  à  moins  de 
disparaître,  une  société  se  développe.  Et  peu 
è  peu,  au  fond  des  espritsi'qui  s'en  doutent  le 
moins,  un  travail  se  fait  tout  bas»  sourd  et  si- 
lencieux, (|ui  aboutira  lentement  à  une  double 
transformation,  l'une  au  point  de  vue  inlÉfec- 
liiel,  l'autre  au  point  de  vue  moral. 

La  religion  jusqu'ici  était  tout  :  science,  art, 
industrie,  hygiène,  médecine,  législatipn,  droit' 
politique,  morale,  connaissafice  du  passé,  du 
présent  el  de  l'avenir,  pirissance  d'action  sur 
les  hommes,  sur  les  choses,  sur  les  dieux,  elle 
contenait  tous  les  trésors.  L'histoire  de  la  ci- 
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vilisation  est  l'hisloii-c  de  la  désagrégaUun  pro- 
gressive de  ce  bloc  primilif.  Du  tronc  véné- 
rable se  détachent,  l'un  après  l'aUlre,  des  reje- 
tons qui,  pour  grandir,  vont  lui  prendre  beau- 
coup de  sa  sève.  Le  prêtre  cesse  d'èlre  l'hom- 
me universel.  A  mesure  que  la  société  se  com- 
plique, elle  se  créera  d9s  organes  distincts 
pour  des  ofrices  distincts,  elle  remettra  la 
guerre  aux  guerriers,  la  justice  aux  jngos,  le& 
affaires  publiques  aux  chefs,  la  médecine  aux 
médecins;  les  arts  atlx  artisans. 

De  cette- grande  histoire  de  la  division  du 
travail,  nous  n'avons  à  envisager  ici  que  deux 
chapitres  :  comment  la  science  et  comment  te 
morale  se  détaclient'^élles  de  la  religion? 


m 


La  science  d'abord. 

Toutes  les  mères  ont  observé  en  souriant 
le.  moment  fugitif  où  renfant.se  représente 
toutes  les  choses  comme  des  êtres  semblable» 
A  lui,  agissant  à  sa  manière,  au  gré  de  leur 
caprice.  «  La  lune  est  méchante  ce  soir,  disait 


un  bébé,  entendu  par  Guyau  :  elle  ne  veut  pas  ^'îî1|| 

se  montrer.  >  Moment  fugitif  pour  nés  enfants, 
parce  qu'autour  d'eu^c  tout' corrige  aussitôt 
cette  illusion,  mais  moment  qui  fut  long  pour 
l'humanité'  enfant;  personne  n'étant  là  polir 
J'avertir,  il  lui  a  fallu  se  désabuser  toute  seule. 
De  là  vient  «lue  la  ^iremière  conception  de 
l'univers  que  se  soient  faite,  que  se  fassent 
encore  sous  nos  yeux  les  non-civilisés,  c'est 
celle  d'un  monde  où  tout  est  |M)ssible,  d'une 
immense  fantasmagorie  où  passent,  comme  des 
ombres,  les  images  les  plus  variées,  sans  rien 
entre  elles  qui  ressemble  à  un  lien,  à  un  ordre, 
à  une  loi. 

Qu'il  faudrait  remonter  haut  dans  l'histoire 
de  l'humanité  pour  saisir  l'heure  où  s'est  for-  • 
mée  dans  l'esprit  humain  la  première  et  va- 
gue idée  d'une  nature,  la  première  limitation 
du  désordre  universel,  le  premier  soupçon  con- 
fus d'un  enchaînement  régulier  des  choses! 

C'est  à  cette  heure-là  que  naissait  virtjiiel- 
iement  la  science.  Ainsi  du  moins  commençait 
à  se  constituer  vn  domaine  échappant  à  la 
mouvante  inconsistance  du  hasard  et  du  chuos, 
où  4es  faits  suivraient^invariablement  d'autres  ^ 
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faits,  où  certains  événemonls  pourraient  ôlro 
prévus  à  coup  sûr,  où  se  fixerait  peu^i  peu 
la  terre  ferme  du  çonnaissable  et  du  connu. 
Continent  qui  ne  fut  longtemps  qu'un  Ilôt  im- 
perceptible, infime,  perdu  dans  l'immensité  où 
continuaient  de  se  jouer  les  fantaisies  arbitrai- 
res des  puissances  inconnues.  Néanmoins  la 
coupure  était  faite,-  une  distinction  capitale 
était  entré'^  dans  l'esprit  humain.  1!  y  aura 
désormais  pour  lui  une  nature,  qui  est  fort  peu 
de  chose,  et  w»i  surnaturel,  qui  est  presque 
tout.  Le  temps  se  chargera  de  renverser  le» 
proportions.  * 

Au  début,  cette  sépar.ition  des  deux  domai- 
nes ne  semble  guère  diminuer  celui  de  la  re- 
ligion. 

Qu'importe  que  le  sauvage  sache  mainte- 
nant que  le  soleil  ne  manquera  pas  de  se  le- 
ver demain,  que  le  ruisseau  ne  peut  ne  pas 
couler  ou  la  pierre  lancée  ne  pas  retomber, 
qu!il  soit  même  persuadé  que  le  blé,  mis  en 
terre,  germera?  D'abord  il  faudra  des  siècles 
pour  qu'il  en  soit  convaincu  au  point  de  n'a- 
voir plus  peur  qu'un  sorcier  puissant  ou  quel- 
que esprit  malin  ne  lui  ravisse  son  soleil,  na 
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fassej  robrQii88«<r  lo  cours  du  fleuve,  ou  no  Jette 
un  aorl  invisihle  et  mortel  sur  son  champ, 
sur  sqn  liétiiil,  sur  ses  enfants. 

El  puis  le  partage  mAmë  des  deux  mondes 
—  l'un  naturel,  Taulie  sui-naturel  —  s'il  4ivre 
en  partie  le  premier  h  lu  science,  i-éserve  dé- 
sormais l'autre  à  lu  religion.  Le  surnaturel 
'sera  son  royaume  propre  el  inaliénable.  Elle 
seule  va  s'y  mouvoir  à  l'aise. 

Et  en  effet  les  générations  vont  se  suivre, 
les  civilisations  se  transformer,  les  religiMis 
elles-mêmes  changer  bien  des  fois  de  vête- 
ment; une  seule  «hose  subsistera,  identique, 
,  vivace,  intacte  à  ti-avers  les  ûges,  base  éter- 
nelle, support  inébranlable  des  religions  :  la 
(o|  au  surnaturel. 

Et  le  conflit  n'éclatera  vraiment  que  le  jour 
où  la  si'.ience  pi-étendra  mettre  le  pied  sur  ce 
territoire  sacré. 

j,  Ce  jour-là  est  ai*riv(*>  —  après  combien  de 
, siècles  et  au  prix  de  «luelles  luttes,  je  n'ai  pas 
à  le  rappeler.  ^       . 

Libre  enfin,  la  science  rend  son  témoignage. 
:  Toutes  ses  investigations  concoixlent  :  scien-  ' 
ces  de  la  nature,  sciences  de  la  vie,  sciences 
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de  l'homme,  histoire  des  espèces  et  histoir(( 
des  sociétés,  physique  et  philologie,  critique... 
des  idées  et  critique  des  fnits,  tout  permet, 
tout  oinlonne  de  dire  :  le  monde  a  des  lois,  et 
ces  lois  n'ont  pas  d'exception.  Il  n'y  n  qu'une 
nature,  il  n'y  a  pas  de  sumaturel  (1). 

Sans  doute  —  qui  le  dirait  avec  plus  d'au- 
torité que  les  savants,  chacun  dans  son  champ 
d'études?  —  cet  univers  est  toujours  divisé  en  ' 
deux  parties,  l'une  connue,  l'autre  inconnue. 
Et  leur  effort  persévérant  tend  à  diminuer 
celleKii,  à  étendre  celle-là.  Mais  l'inconnu,  ce 
n'est  pas  le  surnaturel. 

Dire  que  tout  ce  que  nous  connaissons  est 
régi  par  d'inflexibles  lois,  et  ajouter  que  nous 
ne  connaissons  pas  encore  toutes  les  lois,  c'est 
autre  chose  que  prétendre  connaître  des  cas 
où  ces  lois  auraient  été  bouleversées  par  l'in- 
tervention non  d'une  autre  loi,  mais  d'une  vo- 
lonté supérieure  à  la  loi. 

Il  peut  rester  d'innombrables  faits  mysté- 
rieux, c'est-à-dire  inexpliqués,    sans  qu'il  en 


(1)  Sur  les  contestation»  qu'a  soulevées  cette  as. 
sortion,  voir  à  VAppeiuOce  la  note  A.  ^ 
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résiill&Ja  possibilité  d'un  seul  miracle.  Car 
précisément  le  miracle  n'est  pas  la  constata- 
tion d'un  fait  inexpliqué,   c'est- la  prétendue - 
explication  d'un  fait  constaté. 

Un  fait  inexpliqué  échappe  à  la  critique,  une 
explication  n'y  échappe  pas.  Il  faut  qu'elle  se 
fasse  comprendre  et  accepter  par  la  raison. 

Or,  si  toutes  les  religions  produisent  un 
nombre  considérable  de  miracles  —  chacune 
d'elles,  d'ailleurs,  jugeant  parfaitement  ridicu- 
les  ceux  de.  toutes  lés  autres^  religions  san.s 
exception  —  toutes  aussi  se  sont  trouvées, 
en  face  de  la  science  impartiale,  dans  la  mémo 
impuissance  à  esquisser  un  commencement  do  \  . 
preuve  scientifique,  c'est-à-dire  de  preuve,  jk 
l'appui  d'un  seul  de  ces  miracles,  grands  ou 
petits,  anciens  ou  modernes. 

Ils  opt  tous  visiblement  la  mén)^e  origine,  la 
même  raison  d'être;  ils  reflètent  le  même  état 
d'esprit,  c'est  celui  qui  n'a  pas  encore  la  pleine 
vision  du  mondé  réel,  qui  ne  croit  pas  à  l'ordre 
universel  ou  qui  n'y  croit  qu'avec  des  réserves» 
qui  en  revient  toujours,  invinciblement,  à  se 
représenter  sous  les  phénomènes  de  la  nature 
non  pas  des  lois  constantes,  mais  une  volonté 
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pareille,  à  la  nftlie,  pouvant  changer,  se  con- 
tredire, faire  des  coups  de  force,  ne  fût-ce  — 
•tf  naïveté!  —  que  pour  mieux  affirmer  sa  puis- 
sance. 

On  l'a  dit  avec  raison  :  tons  les  miracles 
sont  solidaires,  et  c'csil  pourquoi  il  n'y  a  pas 
lieu  de  distinguer  entre  eux,  au  point  de  vue 
du  moins  de  leur  valeur  positive.  Apparitions 
d'anges  vêtus  de  blanc,  de  vierges  resplendis- 
santes, de  démons  terribles,  actes  extraordi- 
naires de  certains  personnages  plus  ou  moins 
favorisés  de  Dieu,  prédictions,  exorcismes, 
guérisons  surnaturelles,, croyants  miraculeuse- 
ment protégés  cpntre  le  fer  et  le  feu,  impies 
frappés  de  mort  subite,  sourds  qui  entendent, 
aveugles  qui  voient,  impotents  qui  marchent, 
morts  qui  ressuscitent,  saints  enlevés  au  ciel, 
rien  de  tout  cela  n'appartient  en  propre  à  une 
tradition  religieuse  plutôt  qu'aux  autres;  c'est 
la  commune  et  luxuriante  végétation  qui,  dans 
tous  las  temps  et  sous  tous  les  cieux,  naît  et 
renaît 'toujotirs  du  plus  vieux  fond  de  l'âme 
humaine;  tout  cela  se  retrouve,  il  Thèbes  et 
à  Babylone,^^  Bénarès  et  à  Jérusalem,  à  Rome 
«t  &  Byzance,  à  la  Mecque  et  à  Lourdes. 
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N'y  voyons  pas  d'ailleurs  une  absurdilt''  Rna- 
ttiile,  iine  simple  maladie  de  In  race.  Du  mo- 
ment que  l'homme  s'est  tait  h  lui-môme  l'idée 
d'un  Dieu  mniire  de  l'univers,  il  lui  répugne 
de  supposer  ce  maître  limité  dans  son  action  : 
le  premier  mouvement  de  l'homme  est  de  vou-  ^ 
Irtir  son  Dieu  comme  il  se  voudrait  hii-niéme, 
tout  libre  et  tout  puissant. 

Bien  loin  dontfde  s'étonner,  s'il  retrouve  [uir- 
tout  la  croyance  au.  suriuilurel,    riii.^lorien 

.     ■-  '  i  ' 

Bétonnerait  qu'elle  fût  absente  :  au  début,  elle 
ne  rencontre  dans  l'esprit  humain  aucun  obs- 
table;  elle  répond  à  tous  ses  besoins  et  à  tout 
son  savoir;  plus  tard,  à  mesure  que  l'expérien- 
ce l'iifstruit,  elle  devient  sa  ligne  de  retraite 
et  de  défense  coRtre  tout  ce  qui  dans  l'univers 
l'accable,  le  trouble  eu  le  i-évolte  :  c'est  sa 
protestation  à  lui,  esprit,  contre  la  matière, 
à  lui,  mortel,  contre  la  mort,  à  lui,  qui  aime 
et  qui  pense,  contre  l'univers  sans  pensée  el 
sans  amour.  De  la  nature  visible,  il  en  appelle 
t'i  son  Dieu  invisible.  Il  aime  mieux  douter  de 
l'évidence  que  douter  des  espérances  qu'il' 
porte  en  son  cœur,  et  il  les  projette  violem- 
ment en  affirmations  intrépide^». 
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A  quelque  période  dé  l'humanité  que  vous 
observiez  la  fui  au  surnaturel,  vous  y  trouve- 
rez, sous  ral;^surdité  de  l'enveloppe,  une  des 
choses  les  plus  nobles  et  l,es  plus  touchantes 
d'ici-bas,  l'esprit  se  dressant  contre  la  matiè- 
re, l'homme  prétendant  dompter  In  nature. 

Mais  plus  est  respectable  le  sentiment  créa- 
teur de  toute  foi  au  surnaturel,  plus  il  est  fla- 
grant que  c'est  ce  seniimcnt*qui  a  créé  cette 
foi.  Il  n'y  a  rien  de  plus  naturel  que  la  foi  au 
surnaturel.  Le  surnaturel  n'a  Jamais  eu  besoin 
d'être  imposé  à  l'Ame  humaine  par  voie  dé- 
monstrative, c'est  l'Ame  humaine  elle-même  qui 
Vim|>ose  au  monde  sans  hésiter.  Que  l'expres- 
sion en  soit  naïve  ou  grossière,  prosaïque  ou 
sublime,  bête  ou  ange,  qu'elle  se  traduise,  sui- 
vant les  Ages,  en  magie,  en  thaumaturgie,  en 
mythes  ou' en  rites,  ou  légendes  idéajcs,  en  as- 
cétisme farouche,  en  mysticisme  éthéré,  en 
piété  évangélique,  le  fond  est  toujours  le  mê- 
me, c'est  l'effort  étemel  et  en  quelque  sorte 
l'infatigable  palpitation  de  l'Ame  humaine  ha- 
letante après  l'infini. 

Vous-même  qui  savez  bien  qu'il  n'y  a  pas 
de  miracles  et  qu'il  n'y  en  a  jamais  eu,  n'a- 


..,i,M 


;■'  l'nEMIËRE    CONFÉnENCE  SI' 

vez-vous  jamais  connu  un  de  ces  moments  de 
trouble  étrange  où  l'on  voudrait  revenir  en 
arrière,  où,  en  fermant  quelque  vieux  livre  de 
légendes,  on  se  pi-end  tout  bas  à  se  dire  : 
«  Quel  dommage  que  cela  ne  soit  pas!  Que  ce 
serait  beau  pou^nt  de  pouvoir,  comme  les 
VieuJi  prophètes  d'Israël,  compter  à  point  nom- 
mé, âur  l'intervention  de  Jahveh,  de  pouvoir, 
conome  toute  l'antiquité  grecque  et  romAine, 
tenir  pour  certain  qu'un  dieu  nous  répondra, 
si  nous  allons  consulta,  son  oracle  ;  de  pouvoir 
encore,  comme  les  croyants  du  haut  moyen- 
ûge,  être  sûrs  que  Dieu  qui  voit  tout  et  qui  peut 
tout,  ne  laissera  pas  triompher  le  méchant  et 
succomber  le  juste;  il  fera  plutôt  un  miracle  : 
l'huile  bouillante  se  refusera  à  brûler  la  chair 
de  l'innocent,  l'eau  à  le  noyer,  Je  glaive  abattu 
sur  son  cou  rebondira  sans  |e  toucher,  le 
fauve  affamé  se  couchera  à  ses  pieds  •  Soit,  : 
dit  la  science,  mais  ce  n'est  pas  votre  rêve  qui 
décide  des  choses.  Il  n'a  pas  plu  à  Dieu  qu'il 
en  fût  ainsi.  Les  plus  épouvantables  injustices 
se  font  sans  que  le  ciel  s'ouvre  et  que  Dieu 
fasse  un  geste.  11  vous  semble  que  le  monde 
serait  plus  beau,  bâti  sur  le  patron  rêvé  par 
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les  mystiques,  esquissé  par  les  Vies  des  saints 
et  les  vitraux  de  nos  calliédrales.  l'eut-être, 
;pi<iis  quoi!  il  est  fart  sur  un  autre  modèle!  il 
faut-  dire  la  vérité,  il  faut  prendre  l'œuvre  de 
Dieu  telle  qu'elle  est.  Dans  ce  monde  visible, 
rien  n'agit,  rien  ne  survient  qui  ne  soit  déter- 
miné et  réglé  d'avance  pai'  ce  miracle  qui 
exclut  tous  les  autres,  par  ce  myslàre  auprès 
duquel  tous  ceux  de  toutes  les  religions  ne 
sont  rien  :  un  réseau  universel  de  lois  immut;- 
bles  qui  constituent  la  charte  infrangible  d'> 
l'univei's  et,  dans  l'ordre  de  la  nature,  la  seule 
loi  divine  authentique. 

Voilà  le  conflit  intellectuel.  Ce  n'est  que  la 
première  moitié  du  conflit,  la  moins  grave  pe'it- 
être.  Abordons  le  conflit  moral. 


IV 


Le  christianisme,  et  c'est  sa  gloire,  nous  a 
tellement  habitués  à  identifier  la  morale  et  la 
religion,  que  nous  n'accueillons  pas  sans  quel  ■ 
que  incrédulité  l'idée  de  les  séparer,  dé  le» 
voir  s'opposer  l'une  à  l'autre. 


L'histoire  nous  montre  pourtant,  à  toutes 
les  <^poques,  la  morale  se  constituant  à  part 
comme  la  Mience,  s'émancipant,  comme  elle, 
de  la  religion,  et  par  les  mêmes  motifs,  à  sa- 
voir (pn^esprit  humain  a  mûri  et  qu'il  revise 
ses  premières  croyances. 

Je  ne  puis  que  cit«r  quelques  exemples  pria 
au  hasard  dans  les  divers  Ages. 

De  môme  que  la  science  commence  avec  le» 
premières  et  timides  protestalionri  de  l'expé- 
rience contre  les  assertions  risquées  dU;  magi- 
cien de  la  tribu,  de  même  la  morale  propre- 
ment dite  apparaît  quand,  à  une  coutume  éta- 
blie —  et  Vous  savez  de  quel  poids,  pèse  la  cou- 
tume sur  les  non-civilisés* —  s'oppose  soudain 
un  sentiment  naturel,  plus  fort  chez  un  in- 
dividu que  chez  ses  congénères,  assez  fort  pour 
leur  donner  la  velléHé  de  désobéir. 

J'entendais  naguère  un  des  hommes  les  plus 
informés  dans  oette  matière  en  donner  de  nom- 
breux exemples  (1).  Je  n'en  citerai  qu'un. 


(li)  M.  I^on  Mnrillicr,  daiis  sps  conférences  «"k  l'E- 
cole (Ifl  morale,  sur  les  origines  de  la  morale  chez 
les  nùn.civilisés. 
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Chez  ri^rttiines  tribus  îndjennos  un  tabou 
veut  qu'une  femme  n'accouche  pas  dans  la 
case  conJ4igale.  Quelques  jours  avant  l'évène- 
mçnt,  on  lui  construit  une  sorte  de  cabane 
de  bninclinges.  qu'on  brûle  après  qii'elle  l'a 
quittée.  Je  ne  sais  plus  quel  voyageur  raconte 
le  fuit  dont  il  fui  témoin  :  une  femme  est  sur- 
prise |iar  les  douleurs  de  l'enfantement,  la  ca- 
bane réglementaire  n'était  pas  construite.  On 
était  en  plein  hiver.  Le  tabou  est  formel  :  il, 
faut  que  la  femme  s'en  aille:  on  lui  creuse  dans 
la  neige,  à  quelque  distance  des  huttes^  un 
grand  trou  qui  lui  sei^vira  dp  gîte.  Le  voya- 
geur voit  son  mari  la  prendre  dans  ses  bras 
et  la  porter  dans  cette  fosse  de  neige:  il  pleu- 
rait à  ihiiudes  larmes,  prévoyant  qu'elle  allait 
y  mourir.  Supposez  cet  homme  faisant  par 
impossible  un  effort  de  plus,  osant  violer  le 
tnl)ou.  opposant  son  .sentiment  d'humanité  à 
la  tradition  sacrée  du  clan;  supposez  quelques 
autres  de  ses  proches,  touchés  de  la  même 
émotion,  lui  donnant  raison  et  prenant  sur  eux, 
nu  mépris  du  tabou,  bravant  le  front  soucieux 
<lés  vieillards  et  les  menaces  du  sorcier,  d'au-,, 
toriser  la  pauvre  femme  à  rester  dans  sa  hutte. 
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—  voilà  la  morale  indépendante  entrée  dan3 
la  tribu. 

Il  faut  bien  que,  de  manière  ou  d'autre,  elle 
s'y  soit  fait  jour,  puisque  nous  voyons  disj>a- 
rallre  non  sons  peine,  mais  enfin  dispai-aître 
l'une  après  l'autre  les  coutumes  barbares  re- 
vêtues d'un  caractère  religieux  qui  a  dur-é  des 
siècles  (1).  ' 

Il  en  est  une  à  laquelle  vous  songez  tout  de 
suite.  Dans  une  partie  natable  de  Ihunianilé, 
non-seulement  sauvage  mais  déjà  civilisée,  u 
régné  |)endnnl  longtemps  la  coutume  dès  sa- 
crifices hunmins.  Comment  nurnil-elle  cessé, 
s'il  ne  s'était  trouvé  tôt  ou  tard  quelqu'un  on 
qui  la  voix  de  la  nature  a  parlé  plus  fort  que  la 
tradition  sacrée?  Le  mythe  du  sacrifice  dlsaac 
ai'rèté  au  demler  moment  par  Jahveh  lui-même 
n'est-il  pasiune  des  traces  de  cette  lieui-euse 
révolution?  Et  la  substitution  de  lu  victime 
animale  à  la  victime  humaine  ne  marque-t-ellc 
pus,  par  une  heureuse  transaction,  lu  première 
viatoire  de  la  morale  naturelle  sur  l'autre?  Ne 
vous  hûlez  pias  de  croire  que  ce  fut  une  victoire 

<1)  Voir  H  i' Appendice  la  noie  Bi 
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facile.  Lisez  par  exemple  dans  un  des  savants 
et  beaux  écrits  d'Albert  Réville  tout  ce  qu'il 
a  fallu  de  diplomatie  et  d'efforts  pour-  déter- 
miner un  peuple  pourtant  en  pleine  civilisation, 
le  peuple  mexicain,  à  renoncer  à  cette  abo- 
minable pratique,  tant  il  redoutait  les  fléaux 
sans  nom  que  les  prèti-es  lui  annonçaient 
comme  chAtiment  de  cette  impiété. 

Mais  dans  la  Bible  même,  ne  voyons-nous 
pas  avec  quelle  terreur  le  peuple  d'Israël,  en 
dépit  dé  ses  admirablet»  prophètes,  regarde  ses 
voisins  cananéens,  dans  les  cas  de  grande  dé- 
tresse, faire  passer  par  le  feu  leurs  premiers- 
nés,  c'est-à-dire  les  brûler  en  l'honneur  d'un 
dieu  terrible  —  celui  qu'on  a  désigné -«eus  le 
nom  inexact  de  Moloch?  —  Et  nous  ne  pou- 
vons pas  lire  sans  reconnaissance  ce  comman- 
dement de  la  loi  mosaïque  qui,  en  maintenant 
l'usAge  de  sacrifier  les  premiers  nés  de  ^us 
les  animaux,  en  excepte  solennellement  le 
premier-né  de  l'homme  et  remplace  ce  sacri- 
fice par  une  offrande. 

Que  d'autres  exemples  la  Bible  ne  nous  don- 
nerait-elle pas  de  ces  conquêtes  successives  et 
partielles  de  la  morale  humaine  sur  la  morale 
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religieuse  traditionnelle!  Rappelez- vous  ce  dra- 
me tragique,  dont  nous  ne  savons  pas  même 
l'issue,  qui  se  passé  au  moment  où  Esdras  et- 
Néhémie .  entreprennent  de  restaurer  Jérusa- 
lem et  de  faire  respecter  désormais  aux  débris 
d'Israël  ix'venus  de  Babylonc  la  loi  de  Jahvch 
dans  toute  sa  pureté.  Le  premier  précepte  de 
celle  loi,  c'esi  l'interdiction,  pour  le  juif  pieux, 
d'épouser  une  femme  étrangère.  Or  le  plus 
grand  nombre  de  ceux  qui  reviennent  d'éxil, 
à  commencer  par  les  lévites  et  les  prêtres, 
ont,  depuis  lonigtemps,  épousé  des  femmes 
étrangères.  Que  faut-il  faire?  Les  pérs^  les 
croyants,  les  parfaits  observatejijre  de  la  loi 
n'hésitent  pas  :  ces  femmes  et  leurs  enfants, 
il  faut  les  renvoyer.  Beaucoup  hésitèrent.  Et' 
c'est  sans  doute  au  cours  de  ce  long  et  anxieux 
débat,  qu'un  inconnu  intervint,  en  y  jetant  un 
simple  conte,  la  perle  des  idylles  orientales, 
l'histoire  de  Ruth  la  Moabite,  qu'il  conclut  par 
ces  simples  lignes  :  c  Or  Booz  engendra  Obed, 
qui  fut  le  père  d'Isaï,  qui  fut  le  père  de  David,  » 
Quel  plaidoyer  en  faveur  des  femmes  étran- 
gères! Quelle  victoire  de  la  morale  humaine 
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sur  la  prélcmdue  morale  divine!  Quel  trait  de 
génie  que  cette  invention  du  cœur,  d'un  cœur 
digne  des  prophètes!  Et  qu'ils  ont  bien  fait, 
ceux  qui  ont  joint  ce  petit  conte  aux  livres 
saintâ  des  Juifs! 

N'est-ce  pas  encore  la  morale  naturelle  qui 
s'inscrit  en  faux  contre  le  texte  môme  de  la  loi 
religieuse,  quand  les  derniers  prophètes,  au 
mépris  du  Décalogue  oi'i  Dieu  dit  :  «  Je  punis 
l'iniquil^es  pères  sur  les  enfants  »,  s'enhar- 
"IliSiient  jusqu'à  s'écrier  :  c  Non,  cela  n'est  pas. 
Ne  répétez  plus  ce  faux  proverbe  :  «  Les  pères- 
»  ont  mangé  les  verjus  et  les  enfants  en  ont  eu 
>  les  dents  agacées.  >  Cehii  qui  a  péché,  c'esl 
celui-là  qui  sera  puni  ;  ni  le  père  ne  paiera  pour 
le,  fils,   ni  le  fil^  pour  le^père  (1).   ■ 

Mais  j'ai  hâte  de  laisser  tous  ces  témoignages 
d'un  passé  lointain  pour  entrer  au  vif  de  ce 
qui  nous  touche,  nous,  hommes  de  ce  temps. 

Nous  aussi,  noua  surtout,  il  nous  faut  choi- 
sir entre  les  inspirations  impérieuses  de  notre 


(1)  Uzëchierxviii,  tout  entier;  Jérémie  xzxi,  2», 
31,  etc. 
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konâcience  cl  les  croyances  traditionnelles.  On 
voudrait  se  faire  l'illusion  que  ce  divorce  ne  se 
produit  que  sur  des  points  particuliers,  se* 

^  condniros.  Mais  non.  Il  faut  avoir  le  courage 
de  se  l'avouer  :  contnie  la  science  écarte  en 
blo(>  tout  le  surnaturel,  c'est  aussi  le  fond  de  ' 
la  dogmatique,  oui,  de  notre  dogniatiqut>  chré- 
tienne traditionnelle,  t|ue  la  morale  est  obligée 

"^  rejeter  en  bloc. 

<fue  si,  en  parlant  ainsi,  je  venpis,  contre 
mon  intention,  b.  choquer  «quelqu'un  dans  cet 
auditoire,  je  le  prie  de  m'excuser  d'abord;  je 
le  prie  aussi,  avanil  de  crier  au  scandale,  de 
ae  recueillir,  comme  je  tûclie  de  le  faire  moi- 
niême,  dans  celle  pensée  que  la  vérité  ne  dé- 
pend pas  de  nous,  mais  nous  d'elle;  les  uns  et 
les  autres,  nous  aurons  épuisé  noire  pouvoir 
et  notre  devoir,  si  nous  sommes  bien  résolus 
à  la  chercher  non  telle  que  nous  la  voudrioud, 
mais  telle  qu'elle  est.  Cherchons-lâ  avec  crainte 
et  Iréhiblemenl,  c^r  c'est  une  chose  sainte 
ddnl  on  ne  se  joue  pas,  mais  clierchons-Ia  en 
toute  liberté  d'espril,  car  elle  ne  se  découvre 
qu'aux  esprits  libres.  »< 
Ouvrons  le  catéchisme,  je  ne  dis  pas  i'Evan- 
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gile,  mais  le  catéchisme  chrétien,  sous  sa  for- 
me populaire,  (elle  que  nous  la  trouverions 
aux  mains  des  fidèles  et  de  leurs  enfants  dans 
l'Immense  majorité  du  groupe  de  (|ualrc  ou 
cinq  cents  millions  d'hommes  (]ui  représentent 
•  la  religion  chrétienne  sur  la  terre. 

Laissez-moi  vous  parler  du  catéchisme,  eii 
profane,  sans  doute,  avec  la  simplicité.'un  peu 
épaisfie  peut-èti'é,  d'un  simple-laïque;  mais 
dans  le  protestantisme  au  moins,  les  laïques 
ont  le  droit  do  lire  le  catéchisme  et  même  d'es- 
sayer de  le  comprendre.  C'est  pour  eux  qu'il 
est  fait,  après  tout.  Et  puisqu'il  s'agit  de  l'usage 
à  en  faire  dans  l'éducation,  ce  qui  importe, 
c'est  bien  la  manière  dont  ils  le  comprennent, 
eux,  ert,  non  pas  l'intelligence  plus  subtile  que 
peuvent  en  avoir ies  théologiens./ 

Un  Dieu  parfait  a  créé  l'homme  à  son  ima- 
ge, il  l'a  créé  libre.  L'homme  n'a  pas  su  faire 
bon  usage  de  sa  liberté.  Il  est  déchu,  lui  et 
toute  sa  postérité.  En  conséquence,  ses -des- 
cendants ne  sojit  plus  libres,  quoiqu'ilâ  en  aient 
encore  quelque  apparence.  Ils  naissent  dans 
le  péché,  ils  pèchent  fatalement.  En  consé- 
quence Dieu  les  punira.  Gomment?  Pap  des 
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supplices  qui,  n'auront  ni  fin  ni  trêve.  PouPr 
tant  il  choisit  (|ucl(|ues-unes  de  ceâ  tristes  créa- 
tures pour  les  sauver.  Choisit-il  les  |)lus  di- 
gnes? il  choisit  ceux  «pi'il  lui  plall  de  gracier. 
M^rtis  h  leui*  salut,  il  faut  deux  conditions  : 
l'une  (pii  ne  dépend  pas)  d'eux,  c  csl  (|ue  Dieu 
envoie  .sur  la  teiie  sou  Fils,  un  aulre  lui-même, 
pour  souffrir,  à  leur  place,  une  mort  qui  ex-  , 
piera  les  fautes  du  genre  humain  ou  du  moins 
celles  des  élus;  I autre  qui  dépend  d'eux  et 
qui  .sera  la  foi,  avec  les  œuvres  (|ui  en  dé- 
couleront. Ceux  qui  auront  été  ainsi  élus  pour 
cr-oire  croiront,  et  ils  seront  sauvés;  les  autres, 
éternellement  damnés.  •  , 

Voilà  l'épopée  divine  dont  on  veut  que  notre 
Ame  se  repaisse. 

Que  ce  soil  une  des  plus  belles  et  des  plus 
hautes  constructions  dogmatiques  que  notre* 
pauvre  monde  ail  vu  édifier,  je  ne  le  nierai  pas. 
Qu'à  l'époque  où  elle  fut  conçue  et  fixée  en 
système,  elle  ait  marqué  sur  les  religions  an- 
térieures lin  indéniable  progrès,  il  n'est  pas  ; 
très  difficile  de  le  montrer.  Mais  quoi!  est-ce 
là  la  question?  La,  question  est  de  savoir  si 
nous  pouvons,  pour  nous  accommoder  à  ce  dogr . 
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me,  conlrnindre  rfos  consciences  à  revenir  en 
arrière  et,  de  force,  les  rétrécir  à  hi  mesure  d'il 
y  a~  deux  mille  ans. 

De  toute  cette  histoire  de  Dieu,  de  l'homme 
-    et  du  monde,  il  n'y  a  pas  un  mol  qui  ne  pro- 
voque dans  notre  conscience,  je  ne  dirai  pas 
l'indignation  (car  pour  s'indigner  il  faudrait  y 
<fW)ire),  mais  une  oBuette  et  triste  dénégation. 

Un  Dieu  sa^e  qui  crée  des  millions  d'ôtres 
avec  la  certitude  de  les  faire  périr,  que  dis-je! 
de  les  faire  souffrir  inexprimablement  pendant 
l'éternité!  Un  Dieu  Ue  vérité  qui  leur  dit  :' 
«  Voilà  ma  loi,  obéissez  ou  vous  êtes  perdu»,  > 
et  qui  sous-entend  ce  qu'il  sait  bien  :  «  Il  vous 
est  matériellement  impossible  d'y  obéir,  vous 
êtes  perdus  avant  de  naître.  >  Un  Dieu  juste 
qui,^à  des  fautes  d'un  instant,  attache  comme 
punition  un  supplice  que  n'épuisent  pas  des 
millions  de  siècles!  Un  Dieu  miséricordieux 
qui  veut  sauver  une  partie  de  ses  victimes  et 
qui,  pour  cela,  n'a  d'autre  moyen  que  de  frap- 
per cruellement  à  leur  place  son  Fils  inno- 
cent! Non,  non,  ce  Dieu  n'est  pas  le  nôtre,  et 
\  ..  nous  ne  saurions  demander  à  nos  enfants  d'y 
•  croire. 
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Est-ce  notre  faute  si  nous  n'e  pouvons  plus 
supporter  une  telle  conception  dç  Dieu?  Qui 
est-ce  qui  nous  en  n  donn<^  une^  autre?  Pour- 
quoi avons-nou»,  gravée  au  fond  du  cœur, 
l'image  d'un  Dieu  qui  veut  que  tous  ensenicfe 
nous  l'appelions  «  Notre  Père  •,  d'un  Dieu 
qui  est  amour,  d'un  Dieu  qui  entend  que  nous 
pardonnions,  nous  qui  sommes  mauvais,  sep- 
tante fois  sept,  et  qui,  lui,  se  personnifie  dans 
rinfii4c  compassion  du  Père  de  l'enfant  prodi- 
gue? L'humanité,  après  tout,  n'est  pas  plus 
coupable  que  l'enfant  prodigue. 

Pourquoi  donc,  au  lieu  de /h  doctrine  de 
Jésus,  l'Eglise  nous  a-t-ello  transmis  une  dog- 
matique qui  y  ressemble  si  peu?  Nous  le  voyons 
très  bien. 

Au  temps  où  fui  construit  ce  système  du 
monde,  fondé  sur  la  création,  la  chute,  .  la 
damnation,  la  rédemption,  il  répondait  à  l'état 
général  des  esprits;  il  a,Yait  sur  les  esprit» 
d'alors  infiniment  plus  de  prise  que  le  Sermon 
sur  la  Montagne;  du  moins  les  sages  de  l'E- 
glise en  ont  jugé  ainsi. 

En  ce  temps-là,  il  y  a  quinze  oU  dix-huit 
cents  ans,  on  ne  trouvait  pas  mauvais  que  Dieu 
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ressemblAl  à  un  monarque  de  l'ancien  monde, 
maître  absolu  des  choses  et  des  hommes,  sans 
autre  loi  que  son  bon  plaisir;  la  conscience 
humaine  ne  commence  h,  se  révolter  contre  " 
un  idéal  grossier  que  quand  elle  est  devenue 

capable  d'en  entrevoir  un  plus  pur. 
En  ce  temps-là,  l'idée  de  la  faveur  ne  1*6- 

^oltait  personne  :  on  ne  croyait  pas  oulrager^^ 

'Dieu  en  le  supposant  capable,  comme  tous  les    ■ 
souverains,  de  faire  grâce  à  qui  bon  lui  sem- 
ble, et  d'être  impitoyable  aux  autres. 

L'ancien  monde,  habitué  à  des  théories  sau* 
vages.siur  la  pénalité,  ne  se  demandait  pas  ce 
oui  viendrait  à  l'esprit  du  moins  lettré  de  nos     ' 

^urs  :  que  peut  bien  signifier,  surtout  de  la 
part  d'un  Père,  une  punition  qui  n'amende 
pas  le  coupable,  qui  ne  le  ramène  pas  au  bien, 
qui  ne  sert  à  rien  ni  è  personne,  à  moins 
qu'elle  ne  soit,  comme  les  supplices  des  temps 
antiques,  un  horrible  épouvantail  poi^r  le  trou- 
peau des  humains? 

En  ce  temps^là  même,  on  peut  soutenir  que, 
si  révoltante  qu'elle  fût,  cette  doctrine  des 
peines  éternelles  faisait  faire  un  grand  pas  à 
l'humanité.  Inculquer  à  la  masse  des  peuples 
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celle  exlraordinaire  peur  du  péché,  fûl-ce 
sous  la  forme  de  peur  de  l'enfer;  frapper  à^e 
pojnl  rimaginalton  populaire,  la  faire  frisson- 
ner d'horreur  au  la'bJeau  des  souffrances  sans 
mesure  liées  à  une  seule  mauvaise  action, 
c'élait  le  sublime  dans  le  barbare! 

El  peul-étre  ceux-là  ont-ils  bien  mérité  du^ 
genre  huniiain,  qui  lui  ont,  avant  l'heure,  avant 
qu'il  fût  capable  de  comprendre  autrement, 
révélé  de  force,  par  de  giossiers  et  terrifiants 
symboles,  la  valeur  infinie  de  la  loi  morale  et 
t'incalculable  portée  d'une  action  humaine. 

En  ce  temps-là,  c'était  une  conceptioîf  qui 
semblait  indispensable  à  toute  religion  que 
c«IIe  de  la  rédemption  par  un  sacrifice  expia- 
toire. Oh!  cette  idée  d'expiation,  comme  on 
devrait  en  raconter  l'histoire  à  nos  enfants,  et 
qu'elle  leur  importerait  plus  que  celle  des  rois 
et  des  batailles!  A  l'époque  où  le  dogme  chré- 
tien se  constitue,  le  sacrifice  offert  aux  dieux, 
c'est  la  seule  institution  universelle  sur  la  terre, 
l'institution  humaine  par  excellence.  Pas  de 
société  sans  religion,  pas  de  religion  sans  sa- 
crifices, la  plupart  sanglants.  Nul,  pas  même 
les  philosophes,  n'eût  congu  sans  cette  forme 
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essentielle  du  culte  une  société  civilisée.  Grec» 
et  Bart)aros,  Aryens  et  Sémites,  Egyptiens  et 
Hindous,  la  terre  entière  sacrifiait;  on  sacri- 
fiait à  Jérusalem  comme  à  Tyr,  ^ommc  à  Athè- 
nes, comme  à  Rome;  Socrate  sacrifiait,  Marc- 
Auréle  saciifinil.  Comment  la  religion  nouvelle 
n'aurait-ello  pas  eu  de  sacrifice?  Sans  sacrifice, 
eût-cc  été  une  religion? 

Les  premiers  disciples  de  Jésus,  juifs,  firent 
de  la  mort  du  Christ  le  dernier  et  parfait  sacri- 
fice lévilique,  celui  qui  rendait  tous  le&  autres 
inutiles.  Et  saint  Paul,  s'emparanl  de  telle 
grande  image,  en  fit  un  dogme.  Et  tous  com- 
prirent, car  tous  en  étaient  là,  qu'il  fallait  une 
expiation.  Jésus  était  la  victime  expiatoire. 
Comment?  En  quel- sens?  Par  quelle  série  dopé- 
rations  mystérieuses,  théorie  plusieurs  fois 
changée  un  cours,  des  siècles?  C'est  ce  qu'ex- 
pliquait naguère,  dans  nos  Revues  religieu- 
se» (I),  un  maître  de  la  science  théologique,  que 

(I)  Notainincnt  deux  articles  de  la  lievue  chré- 
:  tienne  (!•'  janvier  1900),  la  Vie  chréHénne  et 
la  Théologie  scientifidiuc,  réunis  depui»  en  brochure 
.  Boua'lc  iiiénKi  titre;  et  deux  autre»  articles  dans  le 
Christian  Worid  faisant  ^rtie  de  la  série  d'études 
intitulée  The  aloneinenl  in  modem  religionis  thought 
(11  et  18  janvier  lUUU). 
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vous  avez  entendu  ici  môme,  et  vous  ne  l'avez 
pfl8  oiil)lié,  M.  le  doyen  Sabotier.  Rançon  payée 
au  dinl)li>  ou  dette  acquittée  envers  fneu,  avec 

un  Irop-pIHn  de  mérite.^  surérogatoires  qui  se. 

déverse  sur  les  morts  et  les  vivants,  flot  (jse 
l'Eglise  .se  chargera  de  canaliser;  substitution 
de  l'innocent  nu  coupable  pour  vonRer  l'hon- 
neur de  Dieu,  plus  tard  pour  satisfaire  sa  jus- 
tice; vertu  magique  de  cette  c  satiswiclion'' vi- 
caire, »  i|ui  fait  que  le  sang  d'un  Dieu  inunolé 
nous  est  imputé  ù  justice,  (pi'imporle?  Ce  n'esl 
pas  plus  l'une  que  l'autre  de  ces  théories  qut 
nous  choque,  c'est  l'idée  fondnmenlole  de 
toutes,  c'est  cette  croyance  au  rilé  socrlficiel, 
propitiatoire,  expiatoire,  purificatoire,  qui 
nous  est  devenu  totalement  étrangère. 

Là  encore,  qui  nous  u  appris  à  ne  |)ouvoir 
plus  attacher  aucun  prix,  ni  aucun  sens  nu 
rituel  sacré  de  toutes  les  religions  d'autrefois, 
hellénique  ou  hébraïque?  Qui,  si  ce  nesl  ce- 
lui qui,  reprenant  quelques-unes  des  plus  éton- 
nantes paroles  des  vieux  prophètes  de  son  ; 
pays,  nous  a  enseigné  que  c'est  le  cœur  qu'il 
?aut  purifier,  que  là  seulement  s'opère  la  vé- 
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:    rltable  oxpialion.  el  que  là  se  font  les  ««"«il» 
sucrifires  ngréables  nu  vrai  Dieu? 

Arrêtons  ici  ce  résumé  Irop  long  el  pourlunl 
beatvtoup  Irop  court.  Nous  avons  essayé  de 
nous  représenter  comment  la  science  el  la 
morale  se  sont  lentement  détachées  de  la  ré-  ' 
ligion  et  constituées  à  part. 

Nous  voyons  d'où  vient  que  l'éducation  mo- 
derne se  trouve  en  présence  de  lroi.s  discqill- 
nes  fondamentales  qui  sont  évidemment  trois 
forces  directrices  de  l'esprit  humain,  qui  dnt 
beaucoup  de  points  de  contact,  mais  qui  nu* 
„  jourd'hui  ne  sont  plus  coordonnée.^),  n'ngisaent 
plus  synergiquement  nt  harmoni(|uement. 

Entre  elles,"  noiis  sommes  obligés  d'en  con- 
venir, il  y 'tt  non' pas  Aes  couftils  mois  un  con- 
'\  \\H.  Le  désaccord  porte  sur  le  fond. 

Vingt  siècles  après  l'èi-e  chrétienne,  comme 
vingt  siècles  avant,  In  religion  —  à  tort  ou  à 
raison  —  repose  sur  ces  deux  colonnes  :  le 
miracle  et  le  dogme.  Or,  il  y  a  impossibilité, 
pour  la  science,  d'admettre  le  surnaturel,  mê- 
me le  surnaturel  chrétien.  Il  y  a  impossibilité, 
pour  la  conscience,  d'admettre  le  dogme,  mé- 
;   me  le  dogme  chrétien. 
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De  là  un  trouble  intérieur  qui  n'est  pas  celui 
d'une  heure,  mais  d'une  vie,  qui  ne  oonipromet 
pas  la  bonne  tenue  extérieure,  mais  qui  af- 
faiblit toujours  et  paralyse  parfois  chez  nous 
les  forces  vives  ^e  la  ponsée  et  de  l'action  : 
un  esprit  divisé  est  un  esprit  qui  s'épuise. 

Est-il  donc  ipip^ible  de  rétablir  ^'unité  dé- 
truite? Pnut-il  renoncer  à  remettre  Vordre  et 
l'harmonie  au  fond  de  nous-mêmes?  C'est  ce 
que  nous  allons  chercher,  en  étudiant  les  di- 
verses solutions  qui  nous  sont  proposées,  pour 
résoudre  le  conflit  sans  supprimer  dans  l'hom- 
me rien  de  ce  qui  est  humain. 
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Mesdames,  Messieurs, 

Quand  nous  aurions  parfaitement  réussi  à 
nous  «expliquer  l'origine  du  conflit  entrie  les 
influences  diverses  qui  se  disputent  le  gou- 
vernement de  nôtref  vie,  en  résultecditil  tjue 
«6  conflit  doive  nous  satisfaire?  Nous  est-il 
possible  de  nous  résigner  à  de  telles  oscilla- 
tions de  la  pensée?  L'esprit  peut-il  consentir 
è  son  propre  déchirement?  Se  placer  tour  à 
tour,  pour  juger  les  choses  humaines,  au  point 
dç  vue  simpliste  et  poétique  de  la  foi  religieuse* 
puis  an  point  de  vue  éthique,  avec  la  certi- 
tude de  voir  trois  fois  changer  le  spts';facle>de 
fond  en  comble,  c'est  peut-être  une  jouissance 
ée  dilettante,  c'est  une  souffrance  pour  l'édu* 
cateur,  car  il  sait^  lui,  que  l'enfant  n'est  pas 
un  jouet  dans  sa  main  :  une  ftme  nost  pas 
une  lyre  que  l'artiste  ait  le  droit  de  faire  vibrer 
au  gré  de  sa  fantaisie  changeante;  les  sona 


■  ■     bè  LA  RELIGION,  LA  UOnALE  CT  LA  SCIENCB 

qu'on  lui  fait  rendr^,  chants  ou  sanglots,  elle 
les  tire  du  plus  profond  d'elle-même,  ils  sont 
faits  du  meilleur  de  sa  substance,  elle  en  vil 
ou  elle  en  meurt. 

Faut-il  donc  s'étonner  si  le  conflit  que  nous 
avons  essayé  de  retracer  inquiète  les  hommes 
d'éducation?  Ils  sentent  toute  leur  œuvre  com- 
promise par  un  vice  intérieur.  Le  même  esprit 
ne  saurait,  en  restant  sincère  avec  lui-même, 
passer  tour  à  tour  par  tant  d'états  contraires, 

'  croire  eii  Dieu  et  puis  n'y  pas  croire,  affirmer 
Tordre  et  la  finalité  dans  les  détails,  en  douter 
pour  l'ensemble,  .considérer  aujourd'hui  comme 
l'essence  des  choses  ce  qui  lui  semblera  demain 
une  apparence  fugitive,  voir  le  monde  tantôt 
c«mme  un  immense  enchaînement  de  néces- 
sités, tahtôt  comme  traversé  par  le  fait  ^ou- 

'.        verain  de  la  liberté  pure. 

S'il  faut  renoncer  à  l'unité,  que  ce  ne  soit 
pas  du  moins  sans  avoir  tout  fait  pour  la  dé- 

;  ?      couvrir,  si  elle  existe  —  pour  la  créer,  si  cela 
dépend  de  nous. 
Voyons  donc  les  diverses  solutions  propo- 

i^        sées,  et  mettons-les  à  répreuve. 

Il  y  en  aurait  bien  une  qui  serait  la  plus  fa- 
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cile  de  toutes,  mais  nous  ne  lui  ferons  pas 
l'honneur  de  la  compter.  Non  qu'elle  manque 
de  partisans  :  c'est  peut^tre  celle,  en  fait,  qui 
en  a  le  plus.  Elle  consiste  à  accepter  l'incohé- 
rence et  à  s'en  faire  un  système  :  on  taille  en 
soi-même  plusieurs  hommes,  menant  parallè- 
lement leur  vie  d'après  des  principes  différents, 
l'homme  religieux,  l'homme  de  science,  l'hom- 
me du  monde,  l'homme  pratique,  l'homme 
d  honneur,  chacun  d'eux  ayant  son  domaine  et 
.n'empiétant  pas  sur  les  autres.  , 

Vous  vous  rappelez  cette  page  vigoureuse 
et  amère  où  Jean  Paul  met  à  nu  les  variations 
secrètes  que  trahirait  notre  enseignement  mo- 
ral, si  l'on  mettait  bout  à  bout  les  maximes 
qu'on  aurait  dans  une  famille,  implicitement 
appliquées  au  cours  d'une  même  journée.  Des 
douze  heures  du  jour,  chacune  sonne  une  mo- 
rale différente  :  morale  de  l'obéissance  et  mo- 
rale de  l'initiative,  morale  du  devoir  et  morale 
de  l'intérêt,  morflle  du  bien  absolu  et  du  bien 
relatif. 

Combien  plus  il  aurait  raison,  l'acre  humo- 
riste, s'il  nous  obligeait  à  ouvrir  ces  compar- 
timents à  cloisons  étanches  où  nous  enfermons 
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nos  diverses  et  allernantes  manières  de  voir, 
en  fait  de  religion  cl  de  philosophie.  Il  y  a 

,  en  nous,  suivant  les  heures,  l'étoffe  d'un  scep- 
tique et  celle  d'un  croyant,  là  froide  insensibi- 
lité du  savant,  la  curiosité  aiguS  du  penseur  et 

,  la  passion  émne  de  l'artiste,  et  souvent,  pour 
finir,  la  sagesse  terre  à  terre  de  l'homme  qui 
a  pris  son  parti  de  n'y  plus  songer.  Tout  cela 

,  ensemble  fait  plusieurs  hommes,  mais  cela  ne 
fait  pas  un  homme.  . 

Cette  facilité,  à  se  prêter  à  tout  est  un  pré- 
texte pour  ne  se  donner  à  rien.  Là  où  il  n'y  a 
pas  d'unitS'de  direction,  il  n'y  a  pas  d'éduca- 

^  tion;  car  instruire  c'est  diriger,  et  diriger  dans  ,  " 
lous  les  sens  à  la  fois,  c'est  le  contraire  de  di- 
riger. 

Pour  évitei*  l'anarchie,  il  faudrait  pouvoir 
résolument  donner  la  prédominance  à  l'une 
ou  à  l'autre  des  forces  en  présence.  Elles  sont 
trois,  il  y  a  donc  trois  solutions  possibles,  sui- 
vant qu'on  assignera  la  prépondérance  à  la 
religion,  à  la  science  ou  à  lu  morale. 
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Pourquoi  chercher  si  loin  le  remède  qui  est 
si  près? 

Si  la  religion  n  éiï;  la  première  institutrice 
du  genre  humain,  était-ce  un  hasard?  N'est- 
ce  pus  plutôt  la  rbrcc  des  choses,  c'est-à-dire 
leur  logique  interne  qui  le  voulait  ainsi?  .  . 

1(  faut  toujours  finir  par  prendre  un  maître, 
parce  qu'on  ne  peut  pas  prétendre  indéfini- 
ment errer,  flotter,  chercher,  tâtonner,  raison- 
"ner.  Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  il  fau- 
dra  voirs  fixer;  le  mot  d'Aristote  est  vrai  ici 
plus  (|u'ailleurs  :  mvrai  vr^vai.  Car,  enfin,  sk  cha- 
cun recommence  pour  son  compte  cette  opéra- 
lion  de  critique  sans  terme,  à  quoi  mènera  ce 
débordement  d'individualisme,  sinon,  cftmme 
nous  le  voyons,  au  totar  désarroi?  Imposez- 
V0a»  pjutôt  de  compter  pour  quelque  choie  le 
travail  humain,  l'œuvre  des  siècles,  la  tra- 
dition. Renoncez  k  dire  :  moi  seul  et  c'est  assez. 
S  insurger  contre  le  passé,  en  répudier  le  legs, 
prétendre  faire  reviser  par  chaque  génération 
>le8  vérités  acquises  par  ses  devancières,  c'est 
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-la  folie  du  sens  propre,  l'aveuglemcnl  p4^dan- 
tesque  d'un  orgueil  qui  se  condamne  lui-même 
à  l'impuissance. 

Qui  que  vous  soyez,  de  plus  grands  que  vous 
se  soiil  SQumis,  de  plus  savants  ont  trouvé  au 
bout  de  leur  science  le  ■  t)e3oin  de  croire  », 
et  ils  ont  cru.  Au  fond,  de  que*  s'agit-il?  De 
quelques  points  de  doctrine  fort  obscurs  et 
fort  abstraits.  Ils  présentent  des  difflciiltés, 
sans  doute,  mais  l'opinion  contraire  en  pré- 

'  sente  autant  ou  peu  s'en  faut. 

Rappelez-vous  le  mot  de  Pascal  :  ■  Incom- 
préhensible que  Dieu  soit,  incompréhensible 
qu'il  ne  soit  pas.  >  Et,  comme  lui,  vous  finirez 
sur  «le  détail  du  dogme  :  «  Que  je  hais  ces 
sottises  :  ne  pas  croire  à  l'euchi^istie,  etc.  Si 
l'Evangile  est  vrai,  si  Jésus-Christ  est  Dieu, 
quelle  difficulté  y  a-t-il  là?  •  L'acte  de  raison 
par  excellence,  le  seul  que  vous  ayez  à  faire, 
ce  «era  d'incliner  la  superbe  de  votre  raison. 
■       El,  alors,  vous  aucez  rétabli  l'unité,  restauré 

-  en  vous  et  hors  de  vous  le  principe  d'autorité, 

retrouvé'  Dieu. 

Toutes  les  fois  que  j'entends  ces  discours 
—  et  M.  Bruneliëre»vient  de  les  faire  de  nou- 
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veau  retentir  en  France  avec  l'éclat  i,ie  vous 
savez  —  J'aime  à  me  rappeler  comment  un 
autre  grand  catholique  commençait  un  de  se» 
plus  beaux  écrits. 

La  première  phrase  du  Trailé  de  morale  de 
Maiebranche  est  celle-ci  :  c  La  raison  de  l'hom- 
me est  le  verbe  ou  la  sagesse  de  Dieu  même.  » 
Je  pense  encore  à  ce  mot  de  Vinet  :  t  11  y  a 
une  conscience  du  vrai,  comme  il  y  a  une  cons- 
cience du  bien,  el  l'une  est  aussi  inviolable  que 
l'autre.  »  Et  je  ne  puis  m'empécher  de  me  de- 
mander :  pourquoi  donc  cet  acharnement  con- 
tre la  raison,  comme  si  c'était  quelque  artifice 
malin  inventé  par  l'homme  à  sa  guise  et  pour 
son  profit,  comme  si  elle  n'était  pas,  elle  aussi, 
elle  surtout,  de  droit  divin  comme  si  nous 
pouvions  contredire  à  ce  mol  que  l'évidence 
arrachait  aux  païens  eux-mêmes  :  nihil  est,  in 
homine,  ralione  dit^tniu». Etrange  méthode  pour 
trouver  son  chemin  dans  la  nuit  que  de  com- 
mencer par  éteindre  le  seul  flambeau  qu'on 
ait,  sous  prétexte  qu'il  n'est  pas  assez  lumi- 
neux!     ^ 

M.  Brunetière,  à  qui  il  est  donné  de  revivre  à 
la  veille  du  XX*  siècle  des  états  d'âme  fré- 
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•quents  au  XVII*  siècle,  ne  se  lasse  pas  de  s'é- 
tonner do  «  l'insolence  intellectuelle  >  des  ré- 
lormateurs  et  proprement  de  tous  les  non- 
•catholiquos.  Comme  s'il  y  avait  plus  i  d'inso- 
Jence  inlolleotueUe  >  à  affinner  que  le  dogme 
a  varié  qu'à  affirmer  qu'il  n'a  pas  varié,  à  af- 
firmer que  tel  miracle  n'est  pas  démontré,  qu'à 
affirmer  <|u'il  l'est,  à  se  prononcer  pour  Arius 
-qu'à  se  itrononcer  pour  Alhanase!  Comme  si, 
4lans  les  deux  cas,  il  ne  fallait  pas  avoir  exa- 
miné, pesé,  jugé  les  raisons  pour  et  contre,  à 
moins  d'avouer  qu'on  se  dispense  de  tout  exa- 
men en  répétant  servilement  les  mots  dictés 
par  autrui  !     . 

.  D'ailleurs  -^  pourrions-nous  répondre  à  ceux 
<iui  ne  savent  voir  dans  l'incrédulité  qu'un  or- 
|[ueil  intellectuel  —  vous  nous  croyez  plus 
intellectualistes  que  nous  ne  sommes.  Eh  quoi! 
ne  comprenez-vous  pas  que,  si  a^ttachés  que 
jious  soyons  à  cette  raison,  nous  sommes  hom: 
ânes  après  tout,  nous  ne  vivons  pas  de  science 
^ulement.  nous  avons  besoin  d'aimer  et  d'es- 
pérer, de  croire  à  la  vie,  d'en  prolonger  Içs 
Jignes  au-delà  du  visible,  de  nous  sentir  en 
paix,  en  joie,  en  mouvement  vers  l'infini?  Et 
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8i,  à  défaul  de  la  raison,  quelque  part,  en 
dehors  d'elle,  au-dessus  ou  au-dessous  d'elle, 
malgré  elle,  apparaissail^à  l'horizon  de  notre' 
conscience  ce  je  ne  sais  quoi  de  divin  dont 
toute  conscience  humaine  a  soif,  vous  ne  voyes 
pas  comme  nous  l'inclinerions  vite,  ceAe  su- 
perbe de  notre  raison,  pour  courir  aux  Murce» 
d'eau  vive?  ' 

Hélas!  c'est  précisément  notre  conscience, 
^  bien  plus  que  notre  raison,  qui  nous  empêche 
de  revenir  aux  croyances  traditionnelles.  Con-  - 
tre  elles,  j'ai  essayé  de  vous  le  faire  entrevoir 
par  quelques  exemples,  ce  qui  parle  le  plu» 
haut,  en  nous,  ce  n'est  pas  la  science,  c'est 
la  conscience,  oui,  celle-là  même  que  ndbs  de- 
vons à  dix-huit  siècles  de  christianisme.  j- 

A  noé  objections  d'ordre  intellectuel,  nous 
pourrions  peut-être  passer  outre,  mais  non  pa» 
à  ces  invincibles  répugnances  morales  qui  s& 
dressent  entre  nous  et  le  catéchisme  comme 
un  impérieux  veto. 

La  controverse  théologique  a  fait  son  temps, 
la  polémique  autour  du  dogme  est  un  exerci- 
ce qui  n'intéresse  plus  personne,  pas  même 
les  professionnels.  Pourquoi?  C'est  qu'on  ne 
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tue  pas  un  dogme  éT  coups  d'arguments,  pas 
plus  qu'on  ne  le  restaure  à  force  d'étais  apo- 
logétiques. Les  dogmes  meurent  tout  seuls, 
quand  l'idée  qu'ils  représentent  est  tombée  en 
désuétude,  quand  l'esprit  humain  ne  peut  plus 
la  comprendre,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  la 
comprend  trop. 

C'est  à  ce  point  que  nous  en  sommes,  vis-à- 
vis  de  la  dogmatique  chrétienne,  tous  tant  que 
nous  sommes,  croyants  et  incroyants,  proles- 
tants et  catholiques,  ceux  qui  se  l'avouent  et 
ceux  qui  ne  se  l'avouent  pas.  Et  c'est  pour  cela 
qu'une  restauration  du  principe  religieux  sous 
sa  forme  traditionnelle  est  impossible. 

Le  dogme  a  cessé  de  vivre  dans  nos  cons- 
ciences, parce  qu'il  n'y  pouvait  plus  vivre. 
Vous  voulez  à  tout  prix  rester  attachés  à  la 
édition.  Soit,  mais  vous  ne  voulez  pourtant 
pas  mentir  &  votre  conscience.  Eh  bien,  je  vous  . 
le  demande,  et  que  chacun  de  vous  se,  réponde 
en  toute  droiture  :  Vous  qui  êtes  attachés  à  la 
foi  évangélique,  pouvez-vous  vous  faire  l'illu- 
sion que  vous  croyez  encore  —  je  ne  veux  pas 
dire  que  vous^  confessez  des  lèvres,  mais  que  . 
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VOUS  VOUS  représentez  pour  tout  de  bon  comme 
une  réalité  —  une  seule,  n'importe  laquelle,  de 
ces  vérités  fondamentales  du  christianisme 
dont  nous  parlions  l'autre  jour  :  un  Dieu  créant 
des  milliards  de  pauvres.êtres  pour  les  Renvoyer 
aux  âûpplices  étemels;  un  Dieu  faisant  éclater 
sa  puissance  à  la  façon  des  tyrans  antiques, 
par  l'arbitraire  absolu  dans  la  faveur  et  dans 
la  rigueur;  un  Diçu  frappant  de  mort  son  fils 
innocent  et  saint,  pour  expier  les  forfaits  des 
hommes,  et  consentant  ce  pacte  sans  nom,  avec 
qui?  pourquoi?  en  vertu  de  quelle  loi?  en  vue 
de  quel  bien?...  Non,  dès  que  vous  y  arrêtez  un 
instant  votre  pensée,  vous  sentez  clairement 
que  vous  ne  croyez  pasi  celisi.  Voi^s  ne  croiyez 
plus,  comme  l'ont  cru  vos  pères,  qu'il  y  ait 
quelque  part  dans  l'univers  un  diable,  sorte 
d'anti-Dieu,  dont  Dieu  se  ser^.  comme  d'instru- 
ment; Vous  ne  croyec  plus,  comme  l'ont  cru  vos 
pères,  qu'il  y  ail  quelque  part  un  enfer  avec 
tout  Qn  arsenal  de  tortures,  avec  l'éternité  pour 
les  Jaire  durer  en  des  rafflnements  de  cruauté. 
Vous  ne  croyez  plus,  comme  l'ont  cru  vo^  pè- 
res, que  les  enfants  morts  sans  baptême  sont 
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autrement  traités  dans  l'autre  monde  que  les 
baptisés. 

Et  voulez-vous  la  preuve  irrécusable  que  vous 
ne  croyez  plus  à  rien  de  tout  cela,  non  plus 
qu'à  tant  d'autres  articles  du  Credo  que  voii^ 
répétez  peut-être  encore?  SI  vous  y  croyiez,  il 
ne  vous  serait  pas  possible  de  vivre  comme» 
vous  vivez.  Si  voua  y  croyiez,  comme  y^ont  cru 
les  hommes  d'il  y  a  plusieurs  siècles,  vous 
éprouveriez  ce  qu'ils  ont  éprouvé,  vous  refe- 
riez ce  qu'ils  ont  fait;  la  même  épouvaite  vous 
secouerait,  la  même  fièvre  du  salut  serait  la 
grande  affaire  de  votre  vie.  Si  vous  étiez  për- 
'suadés  que  c'est  cela  le  monde,  que  c'est  cela 
la  destinée  humaine,  comme  eux  et  beaucoup 
plus,  qu'eux,  vous  prendriez  en  pitié  le  monde 
et  vous-mêmes,  vous  n'auriez  plus  qu'à  re- 
tourner aux  déserts,  à  vou^enfermer  dans  les 
.cloîtres,  à  prier,  à  pleurer,  à  vous  meurtrir 
jour  et  nuit,  à  user  les  dalles,  de  vos  genoux, 
po^ir  fuir  cet  enfer  et  pour  gagner  ce  ciel  qu'ils 
avaient,  l'un  et  l'autre,  sans  cesse  devant  lés 
yeqx,  et  qui  ne  sont  plus  pour  vous  que  des 
mots  vides.  Si  par  impossible  vous  aviez  encore 
la  foi  du  moyen-âge,  vous  seriez,  comme  l'a 
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élé  lout  le  moyen-flgp,  obsédés  |»ar  celte  vision, 
el  vous  n'en  sortiriez  que  par  une  des  deux 
\mes  :  ou  celle  de  l'égoïsme  plat  qui  fait  son 
salul  par  l'entassement  des  pratiques  pieuses, 
01»  celle  des  Ames  d'élite  qui  s'abîment  dans 
la  tlélicieuse  horreur  de  l'ascétisme  ou  qui  s'é- 
chappent à  elles-mêmes  dans  I:)  demi-mort  du 
mysticisme;  la  superstilicji  épaisse  de  la  foule 
ou  bien  la  vie  des  sainte  Elisabeth,  des  sainte 
Thérèse,  et  des  François  d'Assise. 
,  Que  dis-Je?  Cela  même  ne  vous  est  plus  pos-' 
tii^a^il^ar  les  siècles  ont  passé  sur  vous  el 
*us  ont,  à  voli-e  insu,  élargi  votre  esprit,  atten- 
dri votre  cœur.  Vous  n'en  voudriez  plus,  au- 
jourd'hui, de  ce  salut  individuel  qui  suffisait 
aux  saints  de  l'ancien  monde  :  être  sauvés  et 
bienheuretix  tout  seuls,  et  jouir  d'en  haut  du 
spectacle  de  l'infinie  souffrance  de  vos  sembla- 
bles, vous  ne  pouvez  pas  même  en  supporter 
l'idée.  Vous  sentez  bien  que,  dans  ces  condi- 
tions, il  ne  vous  serait  possible  ni  de  louef 
Dieu,  ni  d'habiter  son  ciel.  S'il  vous  était  donné 
de  prendre  au  sérieux  un  instant  l'histoire  uni- 
verselle du  catéchisme  ou  celle  de  Kossuet, 
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voii»  n'auripz  quunejiinnière  de  s«>rlir  de  ce 
caucliPmar,  <|ui  »orait  de  vous  Jeter  dans  un 
aulic  :  o'«'sl  celui  de  Srliopenhauçr  el  de  Hart- 
mann <|ue  vous  embrasseriez  avec  la  volupté  dx 
désespoir;  vous  ne  révériez  plus  que  l'anéan- 
Ijsscnient  d'un  pareil  monde,  et  le  peu  qui  vous 
resterait  de  pensée  et  de  volonté,  vous  l'em- 
ploieriez h  la  seule  œuvre  raisonnable  :  le  sui- 
cide  universel.  ^t 

Peut-être  étes-vous  tentés  de  croire  que  ce 
discours  ne  s'adresse  qu'aux  protestants, 
'qu'eux  seuls  ont  vu.  avec  le  temps,  leur  foi  se 
transformer,  les  dogmes  s'évanouir  en  symbo- 
les, et  la  lettre  du  Credo  devenir  aussi  inacceiv 
table  à  leur  conscience  qu'à  leur  raison.  C'est, 
en  effet,  la  prétention  de  l'Eglise  catholique' 
d'avoir  échappé  à  cette  loi  du  changement  et 
.  de  nous  présenter  après  tant  de  siècles,  iden- 
tique et  immuable,  la  vérité  religieuse  abso- 
lue. Ce  que  vaut  celle  prétention,  l'histoire 
nous  l'a  depuis  longtemps  appris. 

De  chacun  de  ces  dogmes,  elle  nous  fait  dé- 
couvrir la  genèse,  elle  nous  en  fait  suivre  de  siè- 
cle en  siècle,  les  accommodations  conscientes 
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OU  inrons4-i(>ii|);.s  spontanées  ou  nHléchios.  Les 
mots  restent  les  mêmes,  mais,  soua  les  mois, 
les  choses  ont  inrossamment  'évolué,  le  sens 
qu'on  y  iillaeliail  s'allt^re  profondément,  dun 
siècle  à  l'aulrt».  Pas  plus  cpie  le  prolestant,  le 
(;uJtholi(pie  (le  nos  jours  ne  peut,  dès  qu'il  ren- 
tre en  lui-même,  s'imaginei-  qu'il  croit  ce  (pio 
'  ci'oyaienl  ses  pères  :  lui  aussi,  il  a  beau  faire, 
il  a  cessé  praliquenu'nt  de  croire  au  diable, 
h  l'enfer,  aux  peines  éternelles,  et,  du  même 
f  oup,  h  pres4pie  tout  le  merv(>illeux  et  h  pres- 
que tout  le  dogme  dont  il  peut  encore,  {teut- 
«"'tre,  réciter  l:i  lettre,  grôre  à  la  précaution 
qu'il  |>reud  de  n'y  pas  fixer  sa  pensée,  d'éviter 
<le  s'en  icndi-e  coin|)|e. 

Nous  savons  bien  que  c'est  là  une  transfor- 
mation que  le  catholicisme  it'avoue  et  mémo 
ne  s'tfvoue  pas  :  son  immutabilité  reste  son 
titre  de  gloire,  aux  yeux  des  fidèles  comme  ù 
ceux  de  leurs  cln^fs;  c'est  sa  raison  d'être  et 
«le  régner;  il  ne  saurait  y  renoncer  sans  re- 
noncer à  soi-même. 

Et  pourtant,  prenons  garde  d'être  h  l'égard 
<lu  monde  catholique  des  observateurs  super- 
ficiels, ou  aveuglés  par  des  partis-pris  logi- 
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aues.  Il  9fî  rail,  en  te  moment  mémo,  dans  le 
calholicismc,  un  munvemenl  qui,  s'il  échappa 
fincore  aux  regards  de  la  foule.  n'iMi  cs(  pa» 
moins  gros  de  (•ons^M]uencc8. 

Des  écrivains  déjà  nombreux,  en'Iésia.sliqueA 
el  laïques,  entreprennent,  avec  une  Ri;ande  for- 
ce, de  présenter  le  catholicisme  à  la  démo<'ratiH 
moderne  sous  un  jour  nouveau,  (le  n'est  pas 
seulement  en  Amérique  que  l'américanisme  esl 
en  train  de  modifier  la  ligure  tradilionnellt>  du 
.  calholiciàme.  Pour  ne  parler  que  de  la  France, 
dans  deâ  livres  savants,  dans  de  curieuses  élu- 
des historiques,  dans  des  ouvrnges  théologi- 
ques même,  eti  chaire,  dans  les  congrès  (1), 
dans  les  cercles  catholiques,  dans  des  rapports 
sur  les  œuvres  de  bienfaisance,  (l'édification, 
de  moralisalion,  d'instruction,  dans  des  ma- 
nifestes électoraux,  dans  d'innombrables  arti- 
cles de  revues  el  de  journaux  —  car  la  prijsse 
catholique  esl  en  plein  épanouissement  —  de 
toutes  parts  et  sous  toutes  les  fiirmes,  une  id^e 


(I)  Voir  à  V.ippendice  la  nolo  O. 
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80  fuit  jour,  qu'on  {«uurrait  résiinicr  ilo'ia  ma- 
nière suivante  : 

«  Le»  adversaires  du  catholicisme  ont  réussi 
jusqu'ici  à  I»'  repi-ésenlor  comme  aihe  institu- 
tion fermée,  rétive  au  i)rogrès,  lioslile  \  la 
liberté,  inditrérente  ou  o|tposée  h  ce  que  Ion 
appelle  hw  besoins  de  l'esprit  moderne;  c'est 
une  fji'ossière  (;rreur.  Non-seulement  le  calho- 
Mcisme  et  la  vie  catholique  n'impliqu(rit  pas 
un  rétrécissement  de  l'esprit  humain,  mais  en- 
core il  n'est  pas  d'aspiration  de  l'âme  hu- 
maine, si  hniilié  qu'elle  semble,  qui  ne  trouve 
dans  le  catholicisme  la  plus  large  satisfaction. 
Aspirations  de  la  pensée  :  l'Egfise  les  encou- 
rage, car  où  trouvéra-t-on  plus  de  riftbesse  et 
plus  de  hardiesse  de  pensée  que  dans  l'œuvre 
tant  de  fois  séculaire  de  ses  théologien  .s,  qui 
ont  tout  dit  et  tout  osé,  qui  ont  philosophé 
avant  les  philosophes,  étudié  la  nati'ie,  Mudié 
l'histoire,  étudié  les  langues,  étudi.  les  ail^ 
avant  les  savants,  les  historiens,  les  artistes 
modernes?  Aspirations  morales  :  en  ept-il  une 
.seule  qui  n'ait  été  connue,  éprouvée,  .ipprofon- 
die  et  poussée  jusqu'au  dernier  degré  de  lteau(é 
idéale  par  quelques-unes  de  ces  ûmcs  saintes 
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«jui  vivaient  à  l'ombisî  des  cloHivs  ol  dont  I7mi- 
talion  à  fait,  arriver  jusqu'à  noii.s  les  soupii-s 
immortels?  Aspirations  sociales  enfin  :  qui  done 
a  prêché  la  fraternité,  (jui  a  enscif^iié  la  reli- 
gion de  la  sympathie,  po|)ularisr>  t-n  des  sym- 
boles sublimes  la  solidarité,  liiii^tcmps  aVanl 
(ju'on  piH  songer  ù  la  Dérlitrnlimi  tU:s  droilx 
lie  l'homnn'?  Qui.  encore  aujourd'hui,  donne 
dans  des  communautés  religieuses  le  proto- 
type d'un  collectivisme  idéal?  Qui  s'ingénie  à 
multiplier  sous  tous  les  noms  les  ceuvres  so- 
ciales contenant  plus  de  socialisme  effectif  que 
n'en  ont  jamais  réalisé  les  utopies  politiques 
les' plus  avancées?  Qih,  si  ce  n'est  l'Eglise 
catholique  (I)? 

(1)  n  Nous  riiiiiiain.s(ni.s  plusieurs  jeunes  cathnli- 
«|ues  que  tonte  C(«tt4;  tActic  el  qui  nHfiil  de  se  <xm- 
sncrer  A  celle  sortm  de  travail  (ijxijoifîétique.  Ils 
comptent  parler  la  langue  des  intellerlnets  «t— uprè;* 
avoir  conquis,  par  des  <>lnde8  uppiofnndies  et  dé- 
sintéressées, par  des  servi(>es  rendus  à  la  science, 
le  droit  de  se  faire  écouter  —  montrer  que  le  cattio- 
licisme  est  à  la  fois  si  solide  et  si  simple  que  non 
seulement  il  n'a  rien  il  craiiMlre  des  nu'-thodes  mo- 
dernes, mais  qu^au  continiie  il  apparaît  plus  ^and 
et  plus  tiarmonieux  lorsqu'une  critique  sérieuse  et 
avisée  l'a  dépouiUé  da  tout  ce  qui  n'était  pas  lui, 
de  cet  encombrant  ramassis  de  plantes  parasites 
semées  et  cultivées  paf  des  mains  tout  humaines 
et  dont  l'importun  et  malfaisant  cmilaet  ne  saurait 
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»  Il  fut  un  temps,  snns  doulo,  où,  pour  dé- 
monti'cr  la  vérilé  de  sa  doclrine,  elle  croyait 
n'avoir  qu'à  en  exposer  «  l'anliquilé  >  et  la 
c  '%ù'\lH  inrimuable  >.  Mais  depuis  Bossuel,  une 
nuire  notion  est  inlei-venue,  elle  est  aujourd'hui 
en  possession  de  toute  la  faveur  |Mil)li(|ue.  C'est 
l'M'olulion.  Vous  figurez-vous  que  lEglise  ail 
attendu  Darwin  pour  faire  ii  l'évolution  sa  part? 
Saint  Paul  l'avait  déjù  proclamée  :  «  L'Eglise 

■  est  un  corps  vivant  dont  Jésus-Christ  est  le 
*  chef.  Aussi  l'Eglise,  en  même  temps  qu'il  y  à 

>  quelque  chose  ^n  elle  qui  ne  change  pas,  est 
»  soumise  à  une  /ot  de  croissance,  de  dévelop- 
»  pemcnt,  de  progrès  :  de  l'enfance  à  l'adoles- 
»  cence,  de  l'adolescence  h  h  vii'ilité,  elle  ne 

■  cesse  dé  tendre  vêfs  l'flge  parfait  où  toutes 

>  ses  fprces  atteindront  leur  |ilus  haut  degré 
»  d'activité  et  de  souplesse,  en  un  mol  leur 
»  plénitude  (1),   »  ./ 

que  tléfinurcr  I  étlifici;  iininorlel  d'une  Kglise  toute 
divine.  »  (Disi-cjurs  de  .VI.  Mnrc  Saii|{iiicrt'i  VAssociom 
ll«m  cnlholùiiie  sur  ce  suiPi  :  Les  CatholUnies  el  TE» 
ducalhn  du  iwuple,  reproduit  tlans  les  Questions 
achielles,  ii«  du  2«  mai  V.hm,  p.  ATj. 

(1)  Im  loi  de  croissauce  datis  i'Eglise  et  dans  l  tùsm 
toire  d'après  l'apdtie  stiiiil  Paul,  pjir  l'al>bé  CaiPHC 
daas  fc.f  Annales  de  pliilosophte  clinUlenne,  nvrii 
VM),  p.  97. 
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Un  jeune  et  brillHiit  (Vrivuin  se  faisait  fuii,. 
naguèi-e.  de  trouver  dans  fes  Pères  et  dans  les 
docteurs  de  l'Rglisc  tout  oc  (|u'on  reproche  à 
l'Eglise  d'avulr  méconnu  :  la  dignité  de  l'hom- 
me portée  plus  haut  (|Ue  dans  aucune  philoso- 
phie humaiiiliire,  l'esprit  de  large  fraternité 
embrassant  le  genre  humain  tout  entier  c  de- 
puis le  saint  homme  Job  jusqu'au  dernier  de 
ceux  que"  la  grAcc  de  Dieu  ira  chercher  dans 
les  foi-èls  ou  dans  les  plages  sauvages  >,  en- 
fin la  i-eligion  de  l'humaniU^  souffrante,  plus 
hardiment  professée  que  dans  Tolstoï  lui- 
même  (1).  ' 
•  Toute  une  pléiade  de  jeunes  gens  s'efforce 
de  faire  resplendir  aux  yeux  de  la  jeunesse 
ouvrière  cet  aspect  nouveau  du  catholicisme 
d'où  ont  dispui'u  toutes  les  traces  d'étroitesse, 
de  tyrannie  intellectuelle  ou  matérielle,  de  su- 
jétion passive,  d'intolérance  haineuse.  Ils  ap- 
pellent à  eux  le  travailleur,  I  ouvrier,  l'appren- 
ti, le  petit  employé:  ils  disent,  après  Michelet  : 
«  L'enseignenvent  c'est  une  amitié  ■;  ils  disent, 

(I)  Voir  ritrli<!le  :  La  GuMstm  par  le  Ifoynir,  piir 
M.  UioROU  (JOYAU,  dans  ia  Vie  calhulique  du  i 
inars  iUUU. 
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nprès  Lamartine  :  •■  Nous  voulons  fuife  des- 
rendre  la  lumière  partoui  où  nouM  avons  osé 
instituer  la  liberté.  •  Hs  disent  encore  :  iNous^ 
nommes  ralholicjue.H.  nous  considérons  qu'il 
^c  nous  est  pas  permis  de  refuser  h  hi  grande 
cause  démwratiqnei  les  énergies  que  la  foi  du 
C.hrisL  a  déposées  dans  nos  Ames,  mais  nous 
nous  jugerions  impies  M  nous  avions  la  pensée 
de  rabaisser  le  ratholicisme 'ft  n'être  qu'un 
parti;  nous  voyons  des  fi-ércS  eu  tous  les  hom- 
mes, quelle  que  soit  leui-  race,  leur  croyance, 
leur  opinion,  nous  n'avons  qu'une  arme  :  la 
vérité,' et  qulune  fon^e  :  l'amour  (1).  » 

C'est  un  langage  nnniogue  qui  se  parle  dans 
les  congrès  de  la  J«>lmesse  <;alholique,  dans  les 
sociétés  de  patronage^  dans  de  grantles  réu- 
nions populaires  à  la  Maison  du  Peuple  ou 
dans  de  petits  comités  de  propagande  locale. 
< l'est  même  —  trait  significatif  —  celui  que 
lienneni,  dans  leur  Revue,  plusieurs  Pères  de 
in  Compagnie  de  Jésus  :  nous  savons  depui» 


(l|  RxtraTrt  dt  ra<..ch«  Inlitiilé»  :  Edttcalion  sociaU- 
poinilaire  aux  jeimc»  oviDiCM,  voir  le  Sitlon,  16  ja«- 
vi«r  1900. 
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liuigtcmps  (|ui>  il(!  lellt's  ôvuliitions  ne  8onl 
,   |iiis  puur  les  oinbarrasiicr. 

U"  'ivoiis-iiuiis  t^  K'ikuiulro  i\  tous  coh  appoln 
(lu  n^'o-calholicisiiu'?  J'i'iil-t^lii'  iir-  .riKsislerofisl- 
,  nous  piiji  ais^TiU'iil,  nous  Hn(i'<>s  prolcslants,  n 
lin  picmii'i-  moiiM'iiii'til  <l)>  ilôriancf.  Nous  som- 
iiirs  Irop  imiNtués  à  voir  reparaîtra,  on  dépit 
d«'  lunli's  les  |H"om<',ssos  <l«'  libéralisme,  l'cspril 
il'auturilé  avec  ses  exigeiires  douces  el  tiuiaces, 
pour  comprendre  comnienl  la  discipline  ullrn- 
niontnine  sérail  ainsi  d<>veniier  suivant  le  mol 
de  quelques-uns,  «  fa  plus  largo,  la  plus  libre 
el  In  plus  humaine  des  disciplines.  »  Mnis,  tâ- 
chons de  faire  abslmctlon  de  nos  idées  précon- 
ijueâ,  triomphons  de:  toutes  nos  préventions, 
et  liichons  de  nous  mettre  dans  l'état  d'esprit 
d'un  peuple  comme  la  Fi  ance,  dont  le  c.alholi- 
cisme  a  fuit,  presque  toi'.l  seul  depuis  des  siè- 
cles, l'éducation  religieuse. 

(le  serait  une  erreur  et  une  injustice  de  s»' 
figurer  que  la  forme  nouvelle  sous  laquelle  il 
se  présente  n'est  qu'un  masque  habilement  choi- 
si. Nous  n'avons  nul  droit  de  mettre  en  doute, 
et  nous  serions  coupables  de  suspecter  gratui- 
tement la  sincérité  des  intentions  libérales,  des    . 
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conViclions  religinuses  sons  nrrière-p'nsée,  des 
lenlnlives  (!<>  rnpprochemonl  frateriKil  qui  pren- . 
.  nenl  les  noms  de  «  démocrntic  chrétienne  •  et 
de  «  christianisme  sociniNf . 

Nous  appnrtient-il  de  pr^Mlire  (]U  elles  échoue- 
ront? Connaissons-nous  nsï*ez,  dans  toute  SO' 
profondeur,  \n  nature  intime  de  In  religion  ra- 
thwli(|ue,  pour  j^lre  n.ssur<^.s  (pi'elle  se  refnaft  ù 
la  Irnnsfornialion  annoncée?  Estil  bien  cer- 
tain qu'il  soit  impossible  h  la  grande  Eglise, 
dcmt  le  nom  signifie  universelle,  de  devenir  li-' 
bérale  sans  cesster  d'être  catholique?  (Jardons- 
noùs  des  jugements  téméraires.  Tout  ce  que 
noua  pouvons  affiitner,  c'est  (jue,  s'il  accen- 
tuait l'évolution  tpi'il  semble  esquisser,  le  ca- 
tholicisme se  trouverait,  sans  beaucoup  tarder, 
une  fois  de  plus  aux  prises  avec  Talternatiye 
qui  tant  de  fois,  au  cours  des  siècles,  s'est 
présentée  à  lui  :  ou  bien  être  une  religion,  c'est- 
à-dire  un  esprit,  ou  bien  être  une  (rande  ins- 
titution politico-ecclésiastique. 

En  d'autres  termes,  il  aurait  à  choisir  entre 
ces  deux  conceptions  de  l'Eglise  :  l'une,  pure^ 
ment  spirituelle  et  correspondant  bien  aujan- 
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gage  nouveau  qu'où  uuus  lient  aujourd'hui, 
tout  inspirée  d'c.H|>i'il  chrétien,  no  gardant  du 
passé,  avec  le  respect  de  la  tradition,  que  ce 
que  l'esprit  chrétien  a  marqué  d(^  son  sceau. 
8'ouvrant  k  tntrs  \fi  progrès,  oii(;ourageant  tou- 
tes les  libertés,  sunctifiant  la  vie  humaine  et 
ne  l'asservissani  pas;  l'autre,  la  vieille  manièn> 
de  fonder  la  religion  sur  la  vérité,  In  vérité  sur 
l'autorité,  et  l'autorité  sur  cette  double  base, 
la  plus  solide  qui  soit  :  la  docihté  et  la  ci'édulité 
'  humaines.  Celle-ci  permet  de  «tunstituer  et  peut- 
être  de  faire  durer  longtemps  encore  la  plus 
forte  et  la  plus  tyrannique  des  hiérarchies  sa- 
cerdotales; l'autre  permettrait  de  donner  au 
monde  moderne  un  incomparable  élan  de  vie 
et  la  plus  généreuse  des  impulsions. 

De  ces  deux  tendances  qui  s'excluent,  l'une 
où  l'autre  l'emportera. 

Si  c'est,  comme  il  est  toujours  arrivé  jus- 
qu'ici, le  souci  de  maintenir  intact  le  prestige 
de  son  autorité,  qui  reste  la  préoccupation  do- 
minante de  Rome,  si  son  idéal  reste  le  même, 
si  elle  né  peut  se  résigner  à  renoncer  à  l'au- 
torité absolue  qui  la  condamne  à  l'infaillibilité. 
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laqiiello,  h  8on  lour,  lui.  défendant  de  varier, 
lui  défend  de  progresser,  nlors,  il  en  sera  des 
velléités  libéralcH  auxquelles  nous  asâislons, 
comme  de  Uint  d'autres  qui  se  sont  produites , 
au  moyen-Affe,  h  la  Renaissance,  au  XVII*  siè- 
.  de  et  au  nAti-e  :  toutes  ont  péri,  toutes!  se  sont 
éteintes;  peu  &  peu  toutes  les  voix  libres  ont 
dA  se  taire,  élouffées  par  la  seule  qui  ait  droit 
désormais  do  se  faire  entendre  du  haut  de  la 
chaire  de  Saint-Pierre,  et  alors  aussi,  il  ny  au- 
rait rien  de  changé  dans  les  relations  entre 
l'Eglise  et  la  sociéié  moderne;  le  divorce  «ntro 
elles  ne  ferait  <|ue  s'affirmer  plus  profond  et 
plus  définitif,  et  nous  en  resterions  où  nous 
en  sommes,  à  la  nécessité,  pour  chaque  homme 
et  pour  chaque  peuple»  de  choisir  entre  le  râle 
de  peiiiétuei  mineur  et  la  francjie  acceptation 
de  la  liberté  avec  tous  ses  périls. 

Mais,  s'il  en  était  autrement?  Si,  par  hasard, 
A  foiT.e  de  vouloir  sincèrement  mettre  la  reli- 
gion en  harmonie  avec  la  société  moderne,  ce 
«  parti  des  jeunes  >  venait  à  s'imprégner  lui- 
même  et  à  im{>régner  sa  religion  de  l'esprit 
de 'celle  société  nioderne;  s'il  leur  arrivait  de 
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sentir  piu-  »'UX-m^mo.s  ce.  que  c'esl  que  la  li- 
berté, ce  que  c'cal  (|ue  la  responsabUité,  de  se 
trouver  un  jour  ou  l'uulre  en  pii^Mcnce  d'un  de 
ces  rm  oiV  il  faut  opter  entre  sa  conscience  et 
son  ilir(!cleur,  qui  sait  où  pourrait  «l'arrêter  le 
mouvement  ainsi  commcnc<^?  Quiconque  fait  un 
premier  pas  dans  la  voie  de  |a  liberté  risque 
fort  d'i^tre  amené  a  en  faire  plusieurs  autres  : 
l'Eglise  le  sait  bien;  aussi  a-t-<>lle  toujours  sur- 
veillé prudemment  les  premiers  écarts  de  ses 
enfants,  surtout  <les  meilleurs. 

Pour  qui  croit  fonçièi'ement  h  la  vertu  de» 
idées  vraies,  à  l'attrait  de. la  beauté  morale,  à 
la  puissance  du  bien  sur  les  Ames  dignes  de 
s'en  épi-endre,  tout  est  possibh;.:  —  possible, 
que  ci's  petits  groupes  de  jeunes  gens  qui  cons^ 
tituent  une  élite  morale  dans  notre  bourgeoisie 
cathol^ue  en  viennent  à  s'éclairer  eux-mêmes, 
c'est-f<Wire  à  se  laisser  éclair<!r,  par  leur  pro- 
pre activité  religieuse;  -/possible  que,  de  ce 
contact  entre  ouvriers  et  étudiants  catholiques, 
il  sorte  tout  autre  chose  que  l'embrigadement 
politique  rêvé  par  certains  meneurs;  —  pos- 
sible (pi'au  lieu  de  l'isolement  où  vivent  actuel- 
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lemenl  dans  1'Rgli.to  lost  personnalités  rapnbleM 
<Ia  quftiqiir"  réflexion  et  soiirienses  de  quelque 
indépendante,  res  nouvelles  (inivres.  patrona- 
ges, muliialilés,  rerrles  d'éludé,  ns.s(M*iations 
pour  l'arlidn  sociale,  arrivent,  dans  quelques 
années,  à  constituer,  çà  et  là»  des  minorités  qui 
se  sentiront  des  devoirs  nouveaux  et  qui  en 
tireront  peut-être  de  nouvelles  audaces,  même 
ù  l'égard  de  l'autorratie  romaine  ;  —  possible 
enfin,  que,  dans  un  rlergé  issir  presque  tout 
entier  du  peuple,  l'esprit  démocratique  et  l'es- 
prit évangéli(|ue  tout  ensemble  se  réveillent 
enfin  et  amènent,  au  rebour»  de  toutes  les  pré- 
visicHis  et  au  ntépris  de  toute  logique,  de  sin- 
gulières évolutions  dans  le  catholici'smc  de  l'a- 
venir.- Peut-être,  après  tout,  Renan  navait-i| 
pas  trop  présumé  de  ■  l'avenir  »  —  à  la  con- 
dition de  donner  beaucoup  de  marge  à  cet 
avenir  —  quand  il  j)révoyail  un  jour  lointain 
où,  dans  l'Eglise  même,  c  une  toute  de  réforr 
mes,  maintenant  impraticables,  seront  deve- 
nues praticables  »  et  quand  il  ajoutait  :  c  L'ho- 
rizon du  catholicisme,  maintenant  si  fermé, 
pourra  s'ouvrir  tout  à  coup  et  laisser  voir  des 
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profonUeurs  inaltendut^A  (i).  •  Le  jour  où 
toute  line  |>opulatinn  ratholiqut>  sera  pénétrée 
«les  idées  et  dcH  Heiitimeiits  que  tend  à  engen 
drer  la  vie  en  pleine  dém<M-i-alie,  du  besoin  de 
comprendre,  du  désir  de  progrès,  de  In  aoif 
de.  la  juslire,  de  In  rerlierche  inceKaanle  du 
mieux  sorinl,  ce  jour-lù,  il  se  peut  que  cette 
(M^ulalion  ne  se  déladie  p«ji  du  eatholicisme. 
maiH  c'est  (ju'elle  aura  détiu-hé  son  calholieis- 
me  des  traditions  sinuinnées  et  des  survivanres 
païennes  qui  en  font  le  ilnnger. 

Quoi  qii'il  en  soit,  le  catholicisme  ne  saurait 
échapper  h  la  loi  universelle  de  l'histoire  :  ou 
il  se  développera  avec  l'humanité,  ou  l'huma- 
nité se  développera  saojii  lui.  Gomme  toutes  les 
religions  antiques,  il  peut  mettre  son  honneur 
à  durer  tel  quel,  et  il  restera  de  lui  ee  qui 
reste  des  religions  nntitiues.  Il  se'  peut  aussi 
qu'il  se  souvienne  qu'il  n  une  autre  origine 
({u'ellcs,  qu'il  est  né  de  lu  pensée,  de  la  parole, 
de  la  vie  et  de  1»  mort  d'un  homme  qui,  du  pre- 
mier coup,  s'est  placé  au  dessus  de  toutes  lea 
sectes,  de  toutes  les  églises  et  de  toutes  les 

(1)  La  Rétorme  in.étkcliu'Ue  el  moroie^ 
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nations,  et  dont  la  dnrtrine  nnn-soulement  sup- 
porte, mnÏH  appelle  vi  exige  le  pi'ngK>s  indéfini. 
Si  difficile  qu'il  soit  à  une  grande  institution 
comme  l'Eglise  de  rebrousser  chemin  et  dV 
hnndonner  sa  fausse  dignité  pour  revêtir  la 
vraie,  il  ne  nous  est  pas  permis  d'interdire  à 
In  conscience  et  à  la  Hbei-t^^  de  faire  même  co 
miracle. 

S'il  s'accomplit,  le  conflit  aura  disparu,  puis- 
que la  religion  aura  ivnuncé  à  s'imposer  à  la 
science  et  h  la  moi-aJe,,nc  pr<'>(endnnt  plu^  ({u'à 
fttrc  toujours  d'accord  avec  elles;  jusque-là,  le 
conflit  subsiste,  et  nous  ne  pouvons- qu'écarter 
la  première  des  solutions  qui  no(|8  étuit  pro- 
posée pour  le  résoudre. 

Avant  d'êti-e  esclaves  d'une  foi  quelconque, 
nous  sornmes  et  nous  voulons  être  esclaves  de 
In  raison  et  de  la  consciencf,  seuls  juges  sou- 
verains eu  matière  de  foi. 


II 


Si  la  leligion  ne  peut  prétendre  à  faire  pr^- 
valoir  ses  dogmes  et  ses  miracles  sur  les  lois 
de  la  nature,  de  la  pensée  et  de  la  conscience, 
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c'e«l  donc  h  cps  lois  que  nous  niions  retnontpr 
comme  hu  pHnciite  Io  plus  haut  (|uc  l'espril 
humain  puisse  iitlHiidre;  en  (I'nutr(>s  lerfflos, 
c'est  In  science  <pii  devru  dominer  et  diriger 
louJe  rC'ducalion. 

Pnr  science,  hien  enlenilu,  nous  désignons  **■ 
toutes  les  formes  régulières  du  savoir  humnin, 
et  ce  II  est  |>as  ici  (e  lieu  de  rechercher  quelle 
part  reviendruil  aux  sciences  mnthémaliques, 
aux  wiences  physiques,  aux  sciences  nalu- 
relles,  nux  sciences  historiques,  aux  sciences 
politiques  et  morales. 

A  toutes,  un  même  caractère  leur  al  conx- 
mun.  Qu'est-ce- que  savoir?  C'est  enchaîner  des  . 
Idées  dans  un  ordre  Ici  (|u'il  soit  impossible 
de  les  c(mcev<)ir  autrenionl.  La  science  est  une 
collection  infinie  de  relations  nécessaires,  elle 
relie,  lés  uns  aux  auli'es,  les  |ihénomènes  in-_ 
nombrables,  en  les  ramenant  à  un  petit  nombre 
de  ra|>ports.  Elle  crée  ainsi  les  cadres  intelli- 
gibles de  l'univers.  Il  suffit  de  quelques  c^- 
gories,  données  par  la  nnture  même  de  l'esprit 
humnin  :  temps,  espace,  causalité,  substance, 
quantité,  qualité,  etc.,  pour  renoueren  un  ré- 
seau continu  et  indestructible  la  masse,   la 
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lotniité  (to8  fnits,  pasHéH,  présents  ft  h  venir, 
4>i-f|^ni(|ti<'s,  Bt  inorganiquos,  pliysi(|ues  ou  psjt- 
«hiipiPH,  ilcpuid  rinfiniinenl  petit  jusqu'à  l'in- 
nniment  Kcnnd.'  .     , 

Le  voilà  ilonr,  le  monde  <le  In  sci(>nc<^  qui  ent 
h  lu.  fol»  le  monde  réel  et  le  monde  vi-ni.  Eh- 
.sayouH  de  n(»us  le  re|)résenter  (Jans  son  uni(2. 
i'.ii  qui  fait  relte  unité,  (-'est  le  déterminisme, 
l'ne  seule  forée,  en^lernière  analyse,  f^ouvemc 
tout,  explii]ue  tout,  crée  tout  :  la  néeessilé.  Le 
lianard,  l'imprévu. ou  l'imprévisible,  j'ncle  libre», 
4|u'il  vienne  d'un  Dieu  ou  d'un  honnne,  la  pi:i.s- 
Monee  d'in.sérer  quoi  que  ce  soit  de  nouveau 
dan.s  la  trnme  serrée  des  t-au-ses  et  des  effets, 
autunt  d'impossibilités  ipu'  la  scieiu'c  nie.  uusâi 
bien  €  posteriori  (\u'ii  priori. 

i^'est  sjuis  doute  un  sperfarb-  devnni  lequel 
notre  espiit  «arrête  eonf(mdu  d'admii-ation  que 
eelui  de  tant  de  monde  où  [nin  un  atome  n'é- 
chappe &  la  loi  universelle,  çii  pas  une  force 
ne  dévie,  où  l'atTidenl  n'existe  (las,  où  tout  esl 
ee  qu'il  doit  être,  ce  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas 
être.  A  la  vue  de  tant  de  simplicité  dans  l'infini, 
de  tant  d  ordre  au  fond  de  tous  les  désordres, 
rinlelligénce  nB  peut  qu'être  satisfaite  :  son  rôle 
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à  elle,  c*eM  d'associer  méthodiquement,  logi- 
quement, certainement,  les  antécédents  aux 
conséquents,  de  ramener  le^parlletffier  au  gé- 
néral, de  s'élever  du  fait  à  la  loi;  apt-ès  quoi 
elle  a  fini  son  œuvre.  Et  pour  la  science  il  n'y 
(f  plus  de  question;  le  problème  est  épuisé,  il 
n'y  a  rien  d'auli*e  h  connaître. 

D'où  vient  donc  que  là  où  la  scienœ  s'arrCle 
ne  s'arrête  pas  notre  curiosité?  Nous  voyons 
bien  que  la  science  n'a  plus-  rien  ù  noxis  dire, 
cl  nous  continuons  de  l'interroger.  Tous  ce* 
mondes  qui  se  meuvent  d'après  les  lois  connue» 
ou  connaissables,  d'où  viennent-ils,  où  vont- 
ils?  Ces  soleils  sans  nombre  qui  ne  paraissent 
pas  avoir  la_  moindre  action  les  uns  sur  le» 
autres,  séparés  qu'ils  sont  par  l'abtmc  de  dis- 
tances ineummensuraples,  forment-ils  en  effet 
de»  univers  totalement  étrangers  les  uns  aux 
autres,  ou  bien  n'y  a-t-il  qu'un  monde,  et  celui- 
là,  quelle  en  est  l'imité,  quelle  est  la  force 
centrale,  unique,  qui  l'anime?  Quelle  est  la  loi 
de  toutes  ces  lois?  Est-ce  une  même  cause, 
une  même  puissance,  une  même  raison,  qui  est 
l'Ame  de  ce  corps  immense?  Qu'il  y  ait  des  lois, 
nous  le  comprenons,  niais  ces  lois  ne  sont  autre 
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chose  que  lu  régulateur  diihë  activité?  Ou 
lerid-elle,  celle  activité?  A  quelle  fin  dernière 
■conspire  cet  immense  concert  de  la  vie  uni- 
verajelle?  Est-il.  poasible  que  tout  soit  réglé, 
excepté  le  plan  d'ensemble?  Que  tout  ait 
sa  raison  d'être,  excepté  l'univers?  Que  la  fina- 
lité soit  partout,  à  toutes  les  pages  et  à  toutes 
les  lignes  du  livre,  et  «lue  le  livre-  entier  n'ait 
pas  ile  sens  pt  ne  conclue  pas? 

A  de  telles  questions,  la  science  ne  répond 
pas.  Dire  qu'elle  s'y  dérobe  serait  singulière- 
ment inexact;  la  science  est  un  instrument  fait 
pour  un  ordre  déterminé  d'opérations;  lui  de- 
mander de  nous  faire  connaître  l'inconnaissa- 
ble, de  nous  faire  observer  Finobservable,  c'est 
lui  demander  de  n'être  plus  la  science.  Ce  n'est 
pas  h  ses  promesses,  ce  n'est  pas  à  son  office 
normal,  c'est  simplement  à  nos  espérances,  à 
nos  demandes  extra-scientifiques  et  à  nos  dé- 
sirs d'impossible  qu'elle  fait  faillite.  Faillite  est 
bien  mal  dit;  car  c'est  l'acte  même  de  probité 
par  excellence,  que  celui  par  lequel  la  science 
se  refuse  à  sol•ti^'  de  sa  compétence  pour  cares- 
ser nos  chimères.  Ne  serait-ce  pas  en  effet 
manifestement  la  chimère  suprême  et  'la  su- 
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prême  coniiadictioi)  des  termes  i|iio  do  s'ima- 
giner qu'on  va  pouvoir  appliquer  h  l'absolu 
les  mélhoiles  du  relatif,  sortir  résolument  de 
l'expérimenlal  et  ronlinuer  fi  procéder  par  ex- 
périence? N'estK'c  pas  nier  la  science  que  de 
prétendiT  la  faire  inlervenir  —  elle  qui  n'a 
d'autres  moyens  de  connaître  que  de  relier  un 
fait  à  un  autre  —  dans^un  domaine  où,  par  dé- 
finition, il  n'y  a  pjus  ni  faits  ni  rapports  sus- 
ceptibles d'être  saisis  par  une  pereeplion  quel- 
conque? "  . 

Nous  comprenons  donc  sans  peine  que  la 
science  soit  hors  de  cause,  qu'elle  se  récuse; 
mais  pouvons-nous  faire  confine  elle?  Nous  est- 
il  loisible  de  dire  :  il  n'y  a  pas- de  question? 
Affirmerons-nous  que,  parce  que  la  science  ne 
peut  rien  nous  dire  sur  le  but  final  du  monde; 
le  monde  n'a  pas  de  but?  Et  parce  que  la 
science  ne  peuj,  sans  cesser  d'être  science, 
sortir  du  déterminisme,  s'ensuit-il  que  le  dé- 
terminisme soit  le  dernier  mot  des  choses?  Né- 
cessité et  finalité  s'excluenl-elles  dans  l'infini? 

Il  y  a,  au  moins,  un  point  dans  l'ample  sein 
de  la  nature  d'où  jaillit  une  force  qui,  à  tort 
ou  à  raison,  se  croit  libre,  se  révolte  contre  la 
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nécessité;,  aspiii*,  h  des  fins  sup/?rioiiros  ù  la 
science.  C'«>sl  le  m(<i  humain.  Sans  doute,  il 
nY'chaj»|(e  à  «iiruno  «les  Idis  dont  Tensemlile 
constitue  la  science,  et  lu  pr«''lenlion  seule  de 
s'y  soustraire  est  signe  de  folie.'  Mais  lout  en 
s'y  soumettaid.  il  lui  reste  cette  |)r/'lenlion  par-  , 
liciilière  de  distinguer  entre  le  fait  et  le  droit, 
entre  le  ri^el  el  lidéal,  de  se  iéserver  la  facultt^ 
d'en  appeler  de  ce  qui  est  h  ce  qui  doit  être, 
de  poser  en  principe,  par  dessus  toutes  les  lois 
ronstatt^es,  des  lois  qu'il  veut  établir. 

(les  aspirations  de  l'Ame.. humaine  peuvent' 
n'avoir  aucune  valeur  scientifique,  mais  sont- 
elles  antiscientifiques?  De  ce  qu'elles  ne  peu- 
vent pas  se  d«'''montrer  par  voie  historique  ou 
dialectique,  peut-on  conclure  «pie  nous  devions 
les  extirper  comme  uiuî  maladie  de  lesprit? 
Quelques-uns  le  soutiennent.  Consé4|uents  avec 
eux-mêmes,  ils  ne  permettent  pas  aux  autres 
de  rien  concevoir,  de  rien  supposer  en  dehors 
du  déterminisme  el  du  relativisme  scientifiques.  • 
Ils  mettent,  ù  nier  gratuitement  ce  que  d'autres  ' 
affirment  grtmiitement,  la  même  passion  avec 
la  même  intransigeance.  L'athéisme,   comme 
toutes  les  religions,  a  eu  ses  fanatiques.  ■.  L'an. 
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ti-théisme  »  de  Proudlum  n'était  que  de  l'anti- 
cléricalisme [K)rté  h  fa  puissance  métaphysique. 
Mais  d'autres  vont  plus  loin  et  se  font  d'une 
certaine  forme  de  matérialisme  ou  de*  positi- 
visme une  nouvelle,  étroite  et  jalouse  ortho- 
doxie. On  n'est  pas  dans  son  bon  sens,  suivant 
eux,  si  l'on  ne  commence  pas  par  nier  l'infini 
comme  un  concept  creux,  le  parfait  comme  un 
mot  absurde  en  soi,  l'idéal  comme  une  illusion 
d'optique,  le  monde  moral  comme  l'ombre  pro- 
jetée du  monde  matériel. 

A  ces  fervents -de  la  science  pure,  nous  ne 
reprochons  pas,  lypétons-le,  leur  intention  de 
faire  de  la  science  le  seul  et  unique  instrument 
de  connaissance,  car  en  cela  ilsr  ont  raison'; 
mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire, 
avec  le  genre  humain  tout  eotiér,  calte  réserve 
que  la  connaissance  n'est  pas  le  tout  de  la  vie, 
ni  certainement  de  la  vie  individuelle,  ni  peut- 
être  de  la  vie  universelle. 

El,  comme  nous  ne  pouvons,  en  tant  qu'édu- 
cateurs, supprimer  rien  de  ce  qui  appartient  et 
de  ce  qui  importe  à  l'àme  humaine,  il  nous  est 
'impossible,  vous  le  voyez,  d'acceptei;  définitive- 
ment la  seconde  solution  qui  nous  est  pro- 
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posée.  Sur  la  première,  elle  a  bien  l'avantage 
(Je  ne  contenir  que  des  données  certaines  et 
que  des  vérités  solides,  mais  elle  lui  est  infé- 
rieure en  ce  que,  si  elle  était  adoptée  exclusi- 
vement, elle  supprimerait,  tout  lin  ordre  d'aspi- 
rations  qui,'/!tant  na<tiirp|les,  sont  légitimes. 


m 


Nous  voici  donc  amenés  à  examiner  la  der- 
nière de»  trois  solutions  proposées. 

Si  nous  ne  pouvons  donner  l'hégémonie  à  la 
religion,  parce  que  ce  serait  faire  abusivement 
abstraction  des  lois  de  la  raison  et  de  la  con- 
iiicience  ;  si  nous  ne  pouvons  davantage  assigner 
le  rôle  souverain  à  la  science,  parce  que  ce 
serait  faire  non  moins  abusivement  abstraction 
(le  tout  ce  qui  n'est  pas.de  l'ordre  de  la  con- 
naissance proprement  dite,  il  reste  à  voir  si 
nous  ne  devrions  pas,  au  moins  au  point  de 
vue  de  l'éducation,  réservi£r  la  |)répondérance 
à  la  morale. 

Sans  doute,  la  science  restera,  incontestable- 
ment maltresse  du  domaine  intetlecluel  :  tout 
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ce  qui  peut  se  coiiuailie  renlro  dans  les  ea- 
dres  de  la  nécessiiï!,  qui  sont  ceux  mômes  de 
l'intelligibililé.  Mais,  dans  cet  univers  où  tout 
est  si  fortement  enchaliH',  surgi!  un  fait,  le  Fan^ 
tuin  dé  Kant,  qui  est  priM-isément  l'antithèse  de  . 
Faluin.  ('/est  le  fjiit'de  lacle  libre  qui  n'est  pa.-; 
matière  à  prévision,  qui  introduit,  dans  la  série 
des  phénomènes,  un  phénomène  sans  précé- 
dent, (pii  commence  un  nouvel  ordi'e  de  choses, 
relevant  bien  enlendii  ih's  lois  de  In  logique, 
mais  n'en  résultant  |)as. 

Du  coup,  voilà  liuiivers  sé|)uré  en  deux  :  iL 
y  n,  comme  dit  M.  H<'nouvier,  la  philosophio 
de  la  chose  et  la  philosophie  de  la  conscience. 

Cette  hardie  doctrine  vous  a  été  rendue  fa- 
milière, en  Suisse,  par  un  penseur  dont  je  suis 
heureux  de  saluei-  la  mémoire  vénérée  :  Charles 
Secrétan.  La  philosophie  de  la  liberté  vient  faire? 
la  contre-partie  de  la  philosophie  de  la  nature; 
aux  lois  de  la  aciencé  s'ajoutent,  dans  le  même 
être,  les  lois  de  la  conscience.  Si  l'homme  a  pu 
dire  :  «  'Je  pense,  donc  je  suis  •,  il  dira  de 
même,  et  ce  sera  pour  lui  le  point  de  départ 
d'une  existence  nouvelle  :  •  Je  veux,  donc  je- 
suis!  •  En  analysant  profondément  ce  mot  «  je 


U,l.lJUi,:.iJ!il,3DI|p|pW| 


DE|-\t(:ME  i:<l.\fiÉnE.NCE  9t 


veux  >  il  y  trouve  au  fond  :  ■  Je  dois  >.  Il  dé- 
couvre en  soi  tout  ensemble  la  liberté  et  la  loi 
morale,  suh  lege  libertas,  ou  mieux  in  legê  H- 
berlas. 

Vous  connaissez  le  mot  du  grand  éducateur 
de  Hugby  :  t  Si  je  devais  choisir  pour  mon 
fils,  diiMiil  Thomas  Arnold,  entre  deux  igno- 
rances, j'aimerais  encore  mieux  lui  laisser  igno- 
rer à  jamais  <|ue  In  terre  tourne  autour  du 
soleil,  que  de  le  voir  complètement  ignorant 
de  la  poésie  et  de  la  loi  morale.  »  C'est  là  une 
belle  parole  d'éducateur,  mais,'ce  n'est  pas  une 
solution  du  problème  philosophique. 

Plus  on  admire  le  kantisme  comme  System»^ 
de  morale,  plus  on  èst  obligé  de  convenir  qu'il 
son  tour,  il  laisse  dans  l'esprit  des  doutes 
graves.  Je  n'essaierai  pas  de  vous  résumer 
tant  de  pages  savantes  et  lumineuses  où  M. 
Fouillée  a  fait  à  fond  la  critique  du  criticisme, 
et  montré  combien  il  nous  est  impossible  d'y 
voir  l'explication  définitive  du  monde. 

Sans  entrer  dans  le  détail  d'une  telle  dis- 
cussion, qui  ne  saurait  trouver  place  dans  le» 
étroites  limites  d'une  séance  comme  celle-ci, 
bornons-nous  aux  deux  observations  générales- 
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eU  pour  parler  comme  KanI,  aux  deux  cri- 
tiques formelles  que  le  kantisme  provoque  de 
la  part  d'hommes  qui  sont  loin  de  le  déprécier. 
La  première  a  trait  à  son  principe  même,  qui 
lui  fait  poser,  par  une  sorte  de  coup  d'Etat  de 
la  conscience,  le  monde  moral  en  face  de  l'au- 
tre et  comme  en  antagonisme  avec  lui. 
''Quelques  raisons  excellentes  que  l'on  nous 
donne  pour  justifier  la  coexistence  de  ces  deux 
mondes,  alors  même  qu'on  nous  fait  voir  jus- 
qu'à l'évidence  que  la  nécessité  ne  peut  pas 
rendre  raison  de  tout,  et  qu'il  nous  faut  faire 
sa  place  à  l'acte  libre,  ce  dualisme  n'en  est  pas  _ 
^  moins,  pour  l'esprit,  une  sorte  de  conception 
artificielle  qu'il  subit,  mais  qu'il  n'acceple  pas. 
L'esprit  humain  est  ainsi  fait  qu  il  se  refuse 
non  pas  même  à  admettre,  mais  à  concevoir  << 
'Comme  possible  qu'il  y  ait  deux  mondes  paral- 
Jèles  sans  rapport  l'un  avec  l'autre,  le  monde 
de  la  liberté  morale  et  le  monde  du  détermi- 
nisme; il  ne  peut  pas  se  défaire  de  ce  postulat 
'exprimé  ou  sous-entendu  :  il  doit  y  avoir  au- 
■dessus  de  ces  deux  domaines  un  terme  supé- 
rieur qui  les  domine  et  les  unifie. 
Renoncer  purement  et  simplement  à  l'aspi- 
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ration  motiiste  et  se  résigner  à  voir  se  dérou- 
ler deux  séries  distinctes  de  faits  n'aboutissant 
pas  à  un  principe  premier  et  derfiier,  c'est  pour 
l'intelligence  humaine  une  sorte  de  défi  à  sa 
propre  nature  ;  on  se  drt  tout  bas  malgré  soi  :. 
il  doit  y  avoir  là  quelque  erreur. 

C'est  là  l'objection  intellectualiste.  L'autre, 
non  moins  grave,  pourrait  s'appeler  l'objection 
religieuse.  L'homme  a  besoin,  disait  Lacordai- 
re,  de  croire  qu'il  travaille  à  quelque  chose 
d'éternel.  Kanl  lui-même  In  si  bien  senti  qu'il 
ne  s'est  pas  arrêté  dans  la  métaphysique  des 
mœurs  avant  d'avoir  rétabli  plus  ou  moins 
légitimement  les  grandes  affirmations  qui  per- 
mettent de  donner  une  portée  infinie  et  une 
valeur  absolue  à  l'acte  maral.  Mais  ce  retour 
nu  spiritualisme,  au  christianisme  même,  ap- 
partient à  Kant  et  ne  tient  pas  au  kantisme. 
Pour  être  tout  à  fait  conséquent  avec  ses  prin- 
cipes, le  moralisme  pur  doit  se  suffire.  Y  par- 
vient-il? 

Sans  doute  on  nous  dira,  et  volontiers  nous 
dirons  nous-mêmes  :  il  faut  faire  le  bien  pour 
le  bien  ou,  mieux  encore,  obéir  au  devoir  par 
devoir,  sans  nous  soucier  de  ce  quïl  restera  de 
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nous  demain.  Sans  doiile,  i\\w.  la  |>er9oiinalilé 
humaine  soit  immorlollp  on  (|u'<>lli>,|>ns.se  comme 
le  plus  éphémère  des  phénomènes,  tant  qu'elle 
est,  elle  n'a  (jn'à  suivre  sa  loi,  et  la  perspective 
même  de  sa  disparition  ne  l'en  «iffmnchiralt 
pas.  Mais>  il  n'en  est  pas  moins  vrai  <pie  cette 
loi,  ce  devoir,  ce  hien  n'ont  ni  h^  mfime  sens 
ni  la  mém# valeur  objective,  ni  par  suite  la 
môme  autorité  .^ur  nous,  suivant  (pie  le  monde 
a  un  but  ou  n'en  a  pas,  suivant  qu'itiie  pensée 
une  et  suprême  le  conduit,  ou  qu'il  est  livré 
à  un  devenir  étemel  d'où  sortira  <  e  qui  |)ourra 
en  sortir,  suivant  enfin  que  la  raison  dernière 
de  tout  csi  dans  line  volonté  sage  et  clair- 
voyante ou  bien  dans  l'aveugle  force  des 
choses. 

Ce  n'est  pas  là  une  simple  question  de  mé- 
taphysique, c'est  iMen  aussi  une  question  de 
morale  et  même  de  morale  pratique. 

Si,  au  lieu  de  me  croire  tenu  de  collaborer 
avec  la  volonté  ilivine  à  des  desseins  dont  j'eii- 
trevois  le  sens,  je  ne  dois  plus  me  considérer  , 
que  corome  fai.sant  partie  d'un  immense  uni- 
vers où,  par  la  force  de  la  nature,  certaines 
conséquences  résulteront,  après  des  millions  de 
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«ièflt's,  (lu  moiivcmeiil  des  cIioshs  «>I  d<»  la  vie 
""  dos  ùlre.s  il  faut  en  fcmvcnir,  l'imp^rntir  cnlé- 
porii|iie  perd  l>niHiioii|t  de  .sa  majesté,  son  ai- 
guillon surtouit.  esl  sin^'uljoreinent  émousst^  Le 
remords  d'avoir  manqué  h  liûtei"  dans  une  pro- 
poriion  infinitésimnle  la  marche  des  résultats 
r()8miques  dans  tpielcpie  point  imperceptible 
du  grand  tout,  peut-il  se  comparer  avec  celui 
d'avoir  failli  à  un  ordre  exprés  de  Dieu  pariant 
ft  ma  personne?  Et  n'ariivera-t-il  pas'  souvent 
que  ma  raison,  d'accord  avec  ma  sensibilHé. 
trouvera  "une  disproportion  énoiTOe  entre  le  sa- 
crifice qui  m'est  imposé  et  le  bien  hypothétique 
que  W  monde  en  retirera  dans  un  avenir  indé- 
finiment lointain?  Si  l'individu  était  une  réalité 
durablef  ses  moindres  actes  auraient  leur  im- 
portance :  .s'il  passe,  phénomène  fugitif,  acci- 
«lentelle  combinaison  d'un  jour,  ses  œuvres  le 
'siiivent  dans  le  néant,  et  il  esl  insensé  de  leur 
applii|uer  la  rigueur  dune  morale  qui  .suppose 
l'absolu. 

Ainsi  envisagé  du  point  de  vue  de  la  science 
ou  de  celui  de  la  religion,  le  kantisme  nous  ap- 
paraît comme  une  sorte  de  stoïcisme  néo-chré- 
tren  qui  ne  donne  d'autre  ruLson  de  sa  raideur 
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sublime  que  sa  ^-i-aideur  elle-rpême.  Avec  se» 
formes  scolasUques  qui  expriment  l'héroïsmr 
dans  ce  qu'il  a  d'nbrupi,  il  nous  fait  penser 
ù  ces  premiers  cliefs-du'uvre  de  l'art  primi- 
tif, ég>'ption  uu  dorien,  )|ui  déjt'i  figurent  la  per- . 
sonne  humaine,  mais  encore  figée  dans  la  pose 
immobile  de  son  moule  liiérali(|ue,  qui  déjà 
expriment  la  vie,  mais  encore  enfermée  et  com- 
primée sous  sa  lourde  robe  de  pierre  d'où  seul 
le  génie  classique  saura  un  jour  la  faire  jaillir, 
libre,  souple  et  mouvante.  Qui  sera  le  Phidias 
et  le  Pi-axiK>le  au(|uel  il  sera  donné  d'animer 
l'immoKelle,  mais  rigide  statue  qu'est  l'homme 
moral  de  Kant? 
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■  •   Mesdames,  Messieurs, 

Nous  avons .  rojelé  l'une  npKîs  l'autre  les 
tnus  solutions  à  caractère  exclusif;  nous 
n'avons  pu  souscrire  ni  aux  affirmations  du 
supra-naluralismo,  ni  aux  négations  du  posi- 
tivisme, ni  h  la  double  affirmation  simultanée 
çt  contraire  du  moralisme. 

Aucune  de  ces  (rois  doctrines  ne  nous  a  dé- 
montré qu'il  lui  appartienne  de  diriger,  à  elle 
seule,  la  pensée  et  l'action  humaine^  aucune 
tle.s  trois  ne  tire  de  son  propre  fonds  une  au- 
toiité  qui  la  mette  hors  de  pair  à  l'égard  des 
autres.  Et  nous  avons  dû  convenir  qu'une  édu- 
<-ation  uniquement  fondée  sur  un  de  ces  troiâ 
principes  laisserait  à  désirer. 

Il  nous  reste  h  apprécier  ce  résultat  :  il  n'est 
pas  aussi  négatif  qu  il  peut  le  sembler  d'abord. 
De  ce  que  l'éducation  ne  se  laisse  pas  enfermer 
tout  entière  dans  un  seul  ordre  de  facultés,  de 
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ce  qu'elle  résiste  à  toute  tentative  qui  la  r^ 
duirait  à  n'être  qu'une  application  de  la  reli- 
gion, ou  qu'une  assimilation  de  la  science,  ou 
qu'une  mise  en  action  de  l'éthique,  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'elle  rejette  les  lumières  et  les  forces 
qu'elle  peut  recevoir  de  ces  trois  foyers  puis- 
sants. Mais,  pour  savoir  l'usage  qu'elle  en  fera, 
la  valeur  respective  qu'elle  leur  attribuera,  il 
impoKe,  avant  d'aller  plus  loin,  de  bien  déter- 
miner les  points  acquis,  pour  ne  plus  les  remet- 
Ire  en  question. 


I 


S'il  reste  des  parties  obscures  dans  le  problè- 
me, il  en  est  une  du  moins  sur  laquelle  nous 
avons  maintenant  notre  opinion  faite. 

Deux  points  doivent  être  considérés  comme 
acquis  et  désormais  à  l'abri  de  tout  retour  of- 
fensif du  doute  ou  de  la  critique.  Le  premier 
c'est  que  tçutes  les  fois  qu  il  s'agira  de  con- 
naître, notre  esprit  n'a  pas  d'putre  instrument 
à  employer  que  la  scienpe,  avec  ses  conditions, 
ses  métho(Jes  eises  lois.  Le  second,  que  toutes 
les  fois  qu'il  s'agit  de  vouloir  ou  d'agir,  c'est  à 
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la  conscience  de  nous  guider,  elle  seule  ayant 
«lualilé  et  autorité  pour  le  faire.  Science  et  cons- 
cience, en  d'autres  termes,  usage  de  la  raison 
n'appliquant  souverainement  au  domaine  théo- 
rique et  nu  domaine  pratique,  à  l'intelligence 
et  à  Faction,  voilà  le  roc  sur  lequel  est  fondée 
toute  éducniion  libérale.  Qu'il  n'y  ait  pas  de 
malentendu;  nous  n'entendons  pas  écarter  ù 
priori,  par  une  fin  de  non-recevoir,  toute  pré- 
tention de  la  religion  à  entrer  dans  le  consor- 
tium de  cette  éducation  libérale.  Nous  disons 
seulement  qu'il  n'y  a  pas  de  révélation  qui  ait 
le  droit  ni  de  s'imposer,  ni  même  de  s'opposer, 
ni  enfin  de  se  superposer  à  la  révélation  natu- 
relle de  la  raison  et  de  la  conscience. 

A  ceux  qui  ne  se  sentent  pas  en  mesure  de 
souscrire  à  ces  deux  règles  fondamentales, 
nous  n'avons  riéh  de  plus  à  dire  (i).  Nous  res- 
pectons leur  hésitation,  nous  ne  leur  repro- 
chons point  ce  qui  nous  semble  une  erreur  de 
bonne  foi,  maiâ  il  serait  complètement  inutile 
de  pousser  plus  loin  l'entretien,  tant  que  l'ac- 
cord n'est  pas  fait  sur  ces  deux  principes. 

(1)  Voir  h  l'AppemUee  la  note  D.      ~ 
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Pour  nous,  il vo"l  ^^  l*is<',  ils  sont  la  comèj^ 
tion  de  toute  vin  intellectuelle,  de  toute  vie  mo- 
■  raie.  Nous  devonsdonc,  quels  que  puissent  ôlro 
les  développements  ultérieurs  de  noire  pensJ'o, 
prendre  en  quelque  sorte  vis-jVvis  de  nous- 
mêmes  le  même  engn^emenl  ipie  prenait  Des- 
cartes, Vui  di'lMii  do  sn  fîrande  enqiiêlc  sur  son 
propre  espHI,  rengagement  de  ne  nous  point 
départir  de  oelte  double  règle,  cl  de  ne  jamais 
renoncer,  sous  aucun  ^prétexte  h  ce  fil  d'Ariane, 
si  loin  qiie  nous  nous  avancions  dans  les  ténè- 
bres du  jabyrinllie.  J 

Mais  s'il  en  est  ainsi./si  nous  nous  tenons 
tcrmement  ù  cet  engagwnent  où  nous  mettons 
notre  honneur  et  notre  lécurité,  qu'avons-ifous 
de  plus  à  cfiercticr?  N  est-ce  pas  un  con^  dé- 
finitif que  nous  venons  de  donner  à  la  religion? 
Le  ciïble  est  tranché;  entre  elle  et  nous,  il  n'y 
a  plus  riçn  de  commun.  Et  le  conflrt  se  ter- 
mine par  l'élimination  pure  et  simple  de  l'élé- 
ment religieux.  <;  , 

Il  n'y  a  pas  moyen,  en  effet,  d'échapper  à 
cette  conséquence,  s'il  est  vrai  que  la  religion 
en  soi,  que  toute  religion  se  confonde  néces- 
sairement avec  la  négation  du  droit  souverain 
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do  la  science  et  de  la  conscience.  Car  alors  il 
faudrait  choisir,  faire  acte  de  foi  ou  dans  là 
raison,  ou  dans  une  prétendue  autorité  supé- 
rieure. Or,  il  est  vrai  que  toutes  les  religions 
professent  cette  prétention  de  nous  apporter 
(fes  vérités  que  notre  raison  n'avait  pas  trou- 
vée.s  et  ne  peut  contrôler;  toutes  nous  donnent 
des  solutions  supra^naturalistes  du  problème 
de  l'univers;  ces  solutions,  c'est  pour  nous  un 
simple  devoir  de  probité  intellectuelle  de  les 
écarter,  comme  dénuées  de  valeur  quant  à  la 
formé  et  quant  au  fond.  Mais,  toutes  ces  solu- 
tions mises  de  côté,  ne  resie-t-il  plus  rien? 
Rien,  assurément,  comme  solution;  mais  le  pro- 
blème a-t-il -disparu?  Toutes  les  réponses  s'é: 
vaiiouissant,  font-elles  évanouir  la  question  elle, 
même?  Il  se  pourrait  qu'il  en  fût  ainsi;  il  y  a 
des  questions  qui  ne  sont  que  des  non-sens,  et 
qui  restent  à  jamais  insolubles  parce  qu'il  n'y 
a  rien  à  résoudre.  On  connaît,  dans  plusieurs 
domaines,  de  ces  questions  mal  posées,  vain 
tourmen4  de  l'esprit,  vain  tour  de  force  du  lan- 
gage, la  quadrature  du  cercle,  par  exemple, 
le  mouvement  perpétuel,  et  d'autres  impossibi- 
lités mathématiques,  physiques,  logiques.  La 
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question  religieuse  serait-elle  du  même  ordre? 
Et  l'inOnité  des  solutions  tiendrait-elle  à  l'ina- 
nité du  problème?  C'est  ce  qu'il  nous  faut  t&- 
cher  de  décider.  Examinons. 


11 


Me  voilà  ici  devant  vous,  Je  parle  et  vous 
m'écoutez;  les  sons  produits  par  ma  voix  ar- 
rivent à  vos  oreilles.  N'y  a-t-il  là  quune  vibra- 
tion de  l'air  contenu  dans  cette  salle?  ,'  Ces 
bruits,  CCS  mots  articulés  sont  des  "^ignes;  si- 
gnes pour  moi  et  signes  pour  vous.  Qu'est-ce  à 
dire,  sinon  que,  par  une  convention  établie  en- 
tre nous,  certains  assemblages  de  sons  tradui- 
sent matéliellement  un  phénomène  invisible, 
impalpable,  insaisissable  à  tous  les  appareils, 
qui  s'est  produit  en  moi  et  qui  se  reproduit  im- 
médiatement en  vous  :  la  pensée.  De  mon  cer- 
veau aux  vôtres,  il  y  a  eu  communication  de 
pensée.  La  pensée  que  je  viens  d'avpir,  vouî* 
la  repensez  à  votre  tour,  et  aussitôt  vous  la 
jugez,  vous  l'examinez,  vous  lui  donnez  ou  lui 
refusez  votre  adhésion,  en  la  comparant  à  je  ne 
sais  quel  patron  intérieur  que  vous  supposez 
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faire  loi  pour  jnoi  comme  pour  vous.  Et  cpt 
exercice  infiniment  délicat,  c'est  celui  auquel 
nous  nous  livrons  familièrement,  c'est  l'exer- 
cice humain  par  excellence.  N'est-ce  pas  un 
fait  patent,  on  pourmil  dire  un  fait  matériel, 
<|ue  ce  fait  spirituel? 

D'où  nous  est  venue  cette  faculté?  Que  fai- 
.sons-nôus  au  juste  quand  nous  tis.sons  ainsi 
cette  trame  sans  fin  des  idées  que  la  parole 
fixe,  exprime  et  lie?  Qui  de  nous  serait  en  étal 
de  répondre?  Qui  dirait  en  quoi  consiste  cet 
acte  de  Fesp'rit?  Quelqu'un  croirait-H  l'avoir* 
expliqué  en  l'appelant  une  fonction  du  cerveau? 
Fonction  du  cerveau  ou  faculté  de  l'ôme,  fait 
psychique  ou  paychophysique  ou  de  quelque 
autre  nom  qu'il  vous  plaise  l'appeler,  nous  le 
constatons,  nous  pourrons  en  étudier  les  mo- 
des, les  formes  et  le  mécanisme,  mais  en  ex- 
pliquer l'origine  et  en  saisir  l'essence,  voilà 
ce  qui  nous  est  interdit. 

Prenons  dans  noire  vie  spirituelle  quelque" 
autre  trait  que  ce  soit;  mettons-nous  en  face 
des  phénomènes  les  plus  ordinaires  :  souffrir 
oit  jouir,  espérer  ou  craindre,  aimer,  vouloir; 
scrutons  à  la  lumière  de  la  conscience  une  de 
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nos  émotion»  profondes,  une  des  actions  dêcir 
sive»  de  notre  cxistcnr.o,  une  des  aspiration»  .  _ 
persistantes  de  notre  cœur,  in  sympathie  qui 
s'empare  de  nous  on  pn^sence  d'une  belle  ac- 
tion ou  d'un  beau  raraotère.  les  élans  de  lad-  ' 
miralion^  de  TonthousinsHio,  du  dévouement,  le 
frisson  du  sublime  :  Irouverons-nous  plus  ai-',  . 
sèment  l'explivalion  du  mystère?.    Songeons-.; 
nous  môme  à  nous  demmider  comment  il  se  pro-    .. 
duit?  Lequel  de  nous  n'a  fait,  au  moins  uno 
fois  en  sa  vie,  l'expérienre  qu'à  rentrer  ainsi 
au  fond  de  soi,  on  se  trouve  face  à  face  avec 
I  inconnu,  on  en  a,  comme  dans  un  éclair,  la 
surprise  poignante,  et  on  donne  raison  A  Pas- 
cal :  €  Qui  sc^  considérera  de  la  sorle  s'éton-    . 
nera  de  soi-même.  * 

Mais  sortons  de  nous-mêmes,  au  contraire, 
uublions-nous  un  instant.  Voici  l'ombre  et  le 
silence  de  la  nuit.  Seul,  libre  un  moment  de 
mes  soucis,  je  l^vc  la  tête  et  je  déJTouvre  lo 
spectacle  des  cieux.  Je  regarde,  et  il  me  semble 
que  je  vois,  comme  si  je  la  voyais  pour  la  prc-' 
mière  lois,  là-bas  au  fond  du  noir  espace,  cette 
étoile  qui  scintille.  Je  regarde  encore,  comme 
fasciné  par  ce  phare  allumé  sur  l'autre  rive 
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d'un  Océan  si  immense  qu'il  faudrait  à  la  lu- 
mière, qui  va  vke,  plusieurs  années  pour  le 
traverser.  El  ma  pensée  achève  de  me  faire 
voir  ce  que  ne  foN)^|dli  mes  yeux.  Il  est  donc 
vrai  :  ce  simple  point  igné,  c'est,  à  une  dis- 
tance inexprimable,  un  soleil,  un  monde  énor- 
me, autour  duquel  sans  doute  d'autre»  mondes 
tournent.  Et  quand  je  suis  arrivé  h  me  le  re- 
présenter, cet  uiuvers  lointain, .  je  regarde  à 
côté,  et  en  volci/l'autres,  à  droite,  à  gauche^ 
en  avant,  ÊiMfÎTière,  partout  des  mondes  peu- 
plant limmensité,  partout  des  soleils  qui  rou- 
lent à  travers  les  espaces  aans  fin,  qui  brillent 
et  qui  brûlent  depuis  quand  et  jusques  à  quand? 
Des  millions,  des  milliards  de  mondes  comme 
le  nôtre,  obéissant  à  des  lois  et  h  des  forces 
qui  sont  en  partie  celles  que  je  connais;  mais 
comment  n'y  en  aurait-il  pas  d'autres?  Et,  cette 
fois  encore,  c'est  un  autre  mot  de  Pascal  qui 
me  monte  au  cœur  :  c  Qu'est-ce  qu'un  homme 
dans  l'infini?  ■ 

D'une  irrésistible  intuition,  j'ai  senti  mon 
néant;  je  m'étonnais  d'être,  tout  à  l'heure;  je 
m'en  étonne  encore  plus,  maintenant  que  je  me 
mets  à  ma  place  dans  un  pareil  ensemble.  Ato- 
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me,  raccourci  d  atome,  il  n'y  a  pas  de  mol  pour 
dire  ce  que  je  deviens  à  mes  propreâ  yeux, 
quand  j'ai  eu  ainni  la  vision  du  monde. 

Et  en  même  temps,  à  l'instant  même  où  je 
m  abtme,  'àù  je  disparais,  quantité  impercepti- 
ble dans  l'infinité  des  êtres  et  des  mondes,  tout 
À  coup  je  m'apiérçois  que  je  pense,  et  que  ma 
pensée  va  par  delà  tous  les  mondes,  qu'il  y  a 
quelque  chose  en  moi  qui  est  apparenté  avec 
cet  infini,  quelque  chose  qui  représente,  dans 
l'infiniment  petit  que  je  suis,  l'infiniment  grand 
de  l'ordre  universel,  quelque  chose  qui  est  âans 
doute  de  la  même  essence  que  les  lois  étemelles 
de  l'univers,  puisqu'il  les  comprend.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  ai  fait  le  monde,  ce  n'est  pas  moi 
qui  me  suis  fait,  maisi  l'esprit  qui  est  en  moi 
se  reconnaît  dans  l'esprit  qui  est  hors  de  moi. 
,  Je  ne  sais  pas  quelle  «est  la  force  qui  anime 
tous  ces  mondes,  ni  quelle  est  la  force  qui  m'a- 
nime, moi,  mais  je  sais  que  celle-ci  est  une 
étincelle  de  celle-là.  Quelle  que  soit  l'une  et 
quelle  que  soit  l'autre,  il  y  a  communication 
entre  elles.  * 

Avoir  cette  sensation,  si  rapide  ou  si  som- 
maire qu'on -la  suppose,  C''e9l  avoir  la  sensa- 
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lion  religieuse.  Je  dis  sensation,  et  ce  mot  n'èat 
peul^tre  ni  si  impropre  ni  même  si  m<^tapho* 
rique  qu'on  pourrait  le  croire,  car  enfin,  ce 
n'est  pas  d'une  abstraction  (|u'il  s'agit,  ni  d'un 
système  métaphysique,  ni  d'un  rêve  plus  ou 
moiifis  esthétique,  il  s'agit  là  de  la  l'éalitû  mê- 
.  me;  que  je  sois  là,  moi,  et  que  le  mondt>  soit 
là,  qu'ils  existent,  ces  soleils  dont  la  lumière 
arrive  jusqu'à  moi,  qu'il  y  ait  par  conséquent 
une  relation,  si  lointaine  qu'on  voudra,  entre 
le  grand  tout  et  le  petit  fragmeht  d'être  que  je 
suiflt,  c'est  bien  de  Ig  réalité,  cela.  C'est  bien 
le  sens  du  réel  qui  m'étrein4  à  la  gorge  quand 
tout  à  coup  je  me  réveille  du  rêve  ordinaire 
où  l'habitude  me  berce,  pour  prendre  conscien- 
ce en  un  clin  d'œil  de  ce  qu'est  le  monde  et  de 
ce  que  j'y  suis. 


ni 


Sans  doute,  dès  que  je  lente  de  substituer  a 
cette  vive  impression  du  réel  senti  et  non  ex- 
pliqué une  explication  en  règle,  sous  forme  de 
système  cosmogonique,  métaphysi()ue  ou  Ihéo-: 
logique,  je  recommence  à  faire  ce  qu'ont  fait 
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toutes  les  religions  :  Je  me  raconte,  au  lieu  de 
l'histoire  vraie  du  monde  vrai,  un  rpman  ou 
un  conte  de  fées,  car,  comme  tous  mes  devan- 
ciers, je  n'ai  à  ma  disposilion^  pour  l'écrire, 
que  les  données  de  mon  imagination;  tout  ce 
que  je  pourrai  faire  sera  de  prendre,  après  tant  . 
d'autres,  des  images  pour  des  idées,  des  mots 
pour  des  choses,  des  symboles  pour  des  vé- 
rités. 

Non,  je  ne  céderai  pas  à  la  tentation  de  re- 
nouveler une  fois  de  plus  cette  œuvre  d'illu- 
sion qui  n'est  plus  excusable  quand  on  est  bien 
prévenu  que  c'est  une  illusion. 

Je  ne  peux  m'abuser  au  point  de  croire  en- 
core que  la  vérité  plénière  se  découvre  ainsi  ' 
par  un  coup  de  génie,  que,  pour  l'atteindre 
•d'un  bond,  il  suffise  d'avoir  la  foi,  et  que  la 
hardiesse  des  conjectures  ou  la  beauté  des 
constructions  Riétaphysiques  en  garantisse  la 
solidité.  Je  sais  trop  qu'il  y  faut  d'autres  mé- 
thodes. Ei  c'est  le  moment  de  nous  rappeler 
l'engagement  pris  de  ne  plus  chercher  à  con- 
naître autrement  que  par  les  voies  régulières  de 
la  connaissance  :  une  fois  pour  to^ites,  nous 
avons  renoncé  à  la  conquête  en  bloc  du  vaste 
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champ  de  l'inconnu,  pour  nous  plier  à  la  né- 
cestiilé  d'en  prendre  lenlvmenl  posâession  au 
prix  d'innombrables  et  laborieuses  acquisitions, 
dont  chacune  n'ajoute  qu'une  humble  parcel- 
le au  domaine  toujours  extensible  du  genre 
humain. 

Je  n'ai  garde  de  manquer  à  cei  engagement;  -• 
mais  sera-ce  y  manquer  (pic  de  reconnaître 
(|U  à  défaut  de  toute  solution,  le  problème  sub- 
siste, problème  du  monde  et  problème  du  moi, 
Aboutissant  l'un  et  l'autre  au  problème  de  Dieu? 
Ht  ne  serai-je  pas  rjdèle,  au  contraire,  aux 
méthodes  les  plus  exactes  de  la  science  posi- 
tive, en  constatant  que  la  religion,  n'eût-elle 
rien  à  m'apprendre  quant  &  la  solution,  pour- 
rait bien  avoir  pour  rôle  légitime  de  me  rap- 
peler simplement  le  problème? 

Non,  certes,  la  religion,  surtout  quand  elle 
prétend  me  le  révéler  miraculeusement,  ne 
m'apprend  pas,  de  science  certaine,  ne  m'ap- 
prend même  à  aucun  degré  ce  qu'est  le  monde 
et  ce  que  je  suis,  d'où  il  vient  et  où  il  va,  ni 
quel  est  mon  rapport  avec  l'universalité  de  1*6- 
tre.  Mais  elle  m'empêche  d'oublier  que  ces  ques- 
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lions  se  posent,  elle  m'inlerdit  de  croire  que 
,  je  suis  seul  au  monde,  ce  qui  serait  une  erreur, 
ou  de  croire  que  Je  sais  tout,  ce  qui  en  serait 
une  autre,  ou  encore  de  croire  que  tout  est 
parfaitement  clair,  ce  qui  serait  la  pire  dt; 
toutes. 

Faire  ces  réserves  au  nom  de  l'inconnu  qui 
nous  dét)orde,  nous  im|)Oser  par  moiiiénts  la 
vision  de  l'invisible  et  comme  un  premier  pres- 
sentiment du  concert  universel  des  choses,  nous 
obliger  de  nous  retisouvenir  qu'au  delà  de  lu 
famille,  de  la  cité,  de  là  patrie,  de  l'humanité, 
de  la  terre,  de  notre  système  solaire,  il  reste 
le  monde  tout  entier,  l'ensemble  des  mondes, 
ce  n'est  certainement  pas  nous  apporter  le.H 
éléments  d'une  science  iiositive,  mais  c'est  nous 
marquer  les  limites  de  la  nAtre,  c'est  nous  faire 
accomplir  l'acte  humain  par  excellepceipJe  seul, 
a-t-on  pu  dire  avec  rai.son,  qui  soil  ihaccetoible 
à  l'animal,  car  l'animal  ne  peut  sortir  du  cercle 
d^  l'expérience  immédiate  ni  par  la  sensation, 
ni  par  la  mémoii*e,  ni  par  le -raisonnement,  ni 
par  aucun  de  ses  modes  d'activité;  nous  en 
sortons,  nous,  non  pas,  certes,  assez  pour  con- 


* 

TnnimfiMF.  (.oNT^nRNO:  113 


naître  cet  au-delà  qui  par  délinitiuii  esl  incon- 
naissable, mais  lùMct  pour  savoir  qu'il  est. 

Nous  ne  faisons  pas  l'expérience  de  ce  qui, 
di^pnssc  l'expérience,  mais  no^is  entrevoyons 
que  l'expérience  Pllc-iii<^mc  suppose  quelque 
chose  qui  In  dépasse.  «  Dans  l'aflirmalion  que 
toute  connaissance  esl  relative,  dit  'Herbert 
Spencer,  est  impliquée  ruffimmlion  qu'il  exis- 
te un  non-reltUif.  • 

Nous  trouvons  en  nous  certaines  idées  diren- 
Irices  do  toutes  les  opérniions  de  notre  es- 
|iril,  qui  n'ont  pas  4a  valeur  d'un  fait,  mais  qui 
sont  la  condition  de  tous  les  faits,  qui  nous 
donnent  la  puissance  il'embrasser  tout  le  réel 
et,  par  delà  le  réel,  tout  l'idéaL  Que  ces  idéed 
de  cause,  de  substance,  de  fin,  de  loi,  d'unité 
soient  uniquement  des  l'égulateurs  de  la  pen- 
sée, que  si  nous  essayons  de  les  appliquer  au 
monde  entier  sous  les  noms  de  cause  première, 
de  loi  de  l'univers,  d'unité,  de  cosmos,  de  Dieu 
enfin,  elles  ne  correspondent  et  ne  puissent  cor- 
respondre à  aucune  réalité  expérimentale,  peu 
importe  :  n'avons-nous  pas .  renoncé  une  fois 
pour  toutes  à  faire  la  science  de  ce  qui  est  par 
déHnition  extra-scientifique?  A  vrai  dire,  notre 
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«•rreur  enl  d't»n  iiniMiir  loujours  à  voulo^j 
Hidéi'cr  les  \div»  comme  les  choses.  A 
forer,  nous  voulons  qn'nllcH  .soient,  et  nous 
prenons  pas  gahlc  i|u'i>lles  peuvent  être  comme 
idées,  sans  être  comme  choses.  Le  •  chosUm*'*,  , 
comme  dit  un  jeune  philosophe,  est  l'illusion 
incorrigible  de  toute  notre  métaphysique. 

Résistons-y,  et  sans  prétendre  statuer  ce  que 
sont,  comme  chose  en  soi,  les  idées  canstitu- 
tives  de  notre  raisoti,  convenans  qu'en  tous  cas, 
^  ce  n'est  pas  en  tant  qiie  choses  que  nous  pou- 
vons les  connaître  :  elles  nous  intéressent  es- 
sentiellement comme  lois  et  comme  formes  de 
'  la  pensée. 

Une  fenêtre  ouverle  sur  Kinfinl  ne  nous  fait 
pas  posséder  l'infini,  mais  elle  nous  fait  échap- 
l>er  à  la  prison  du  fini.  L'expérience,  qui  est 
la  science  du  fini,  n'est  pas  toute  l'intelligence, 
et  rinlelligence  n'est  pas  tout  l'homme;  et  l'hom- 
me n'est  pas  tout  l'être.  Nous  défendre  de  per- 
dre de  vue  ces  vastes  horizons  qui  enveloppent 
I  horizon  prochain  du  savoir  positif,  c'est  nous 
rendre  un  signalé  service.  Et  c'est  celui  dont 
nous  sommes  redevables  à  l'idée  religieuse.  Ce 
service,  elle  ne  nous  le  rend  jamais  mieux  que 
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quand  pIIo  ho  borne  à  poser  devant  nous  la 
queslion  dans  toute  aon  ampleur  mystérieuse, 
en  nous  la  luJHsant  méditer,  au  lieu  de  la  dé- 
former et  de  la  rétrécir,  pour  la  faire  cadrer 
avec  les  pauvres  dimensions  d'une  dos  diverses 
réponses  confessionnelles. 


v 
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Ainsi  commence  donc  &  nous  apparaître  pour 
la  religion  un  rAle  tout  nouveau. 

S'il  avait  Hillu  opter  entré  elle  et  la  science, 
entre  elle  ot  la  morale,  notre  choix  était  fait. 
NouH  n'avons  pas  le  droH  de  subordonner  le 
certain  à  l'incortain,  l'évidence  au  clair  obscur, 
la  raison  à  la  tradlNafi,  notre  conscietfce  à  celle 
d'autrui.  Plutôt  que  de  condamner  l'esprit  hu- 
main à  s'incliner,  adulte,  devant  les  idoles  qu'il 
8'est  taillées,  entant,  nous  irions  sans  hésiter 
à  ce  qu'on  a  fièrement  nommé  c  l'irréligion  de 
l'avenir.  >  Ce  nom  ne  nous  fait  pas  peur,  et 
.  nous  tenons  même  à  nous  bien  convaincre  qut 
nous  l'accepterions  sans  peine,  s'il  venait  à 
être  démontré  que  c'est  le  terme  propre  et  le 
nom  légitime  de  notre  véritable  état  'd'esprit. 
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.  On  sait  avec  quelle  forcp  de  réflexion  el  a^ 
quel  éclat  d'élo(|ucnce  un  penseur  de  génie,  qui 
n'a  fait  que  passer,  laissant  une  trace  à  jamais 
lumineuse,  J.-M.  Guyau,  a  fait  de  ces  mots  «  ir- 
réligion de  l'avenir  »  le  titre  et  le  résumé  dlun» ' 

des  éludes  les  plus  pénétrantes,  les  plus  loya- 
les, les  plus  profondes  qu'ait  vu  paraître  cette 
fin  de  »iècle.  Pariant  la  langue  de  son  public, 
de  ce  public  français,  que  l'Eglise  a  réussi  ù 
persuader  qu'en  dehors  d'elle  il  n'y.  <^  pas  de 
religion,  acceptant  sans  chicaner  les  jugements  • 
plus  que  sommaires,  par  lesquels  amis  et  en- 
nemis déclarent  que  l'essence  de  la  religion 
c'est  le  merveilleux  antiscienlifique,  el  qu'on  la 
supprime  en  supprimant  le  miracle,  Guyau  u 
répondu  nettement.  Il  n'a  vu  qu'un  parti  à  pren- 
dre, pour  couper  court  à  toute  équivoque,  c'est 
de  de  proclamer  irréligieux.  Il  n'y  a  peut-être 
pas  d'acte  plus  religieux  que  ceite  proclama- 
tion d'irréligion  absolue.  Elle  fait  penser  à  cet» 
athées  qui  prouvent  Dieu  par  leurs  vertus. 
■'  Mais,  si  peu  effrayés  que  nous  soyons  de 
l'irréligion  de  l'avenir,  encore  faut-il  nous  de- 
mander si  le  nom  convient  à  la  chose.  Guyau 
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lui-même  dit  quelque  part  :  «  On  peut  affirmer 
que'la  vraie  religion  consiste  à  ne  plus  avoir 
de  religioa  étroite  et  superstitieuse.  »  Et  en- 
core :  ç  L'irréligion,  telle  que  nous  l'entendons, 
peut  être  considérée  cpmme  un  degré  supérieur 
de  la  religion  et  de  la  civilisation  même  (1). 

Il  y  a  là  évidemment  une  équivoque  de  lan- 
gage à  dissiper,  et,  sous  une  question  de  mots, 
assez  indifférente,  un  parti  à  prendre  entre 
deux  manières  d'envisager  la  religion.. 

L'une,  qui  consiste  à  la  déclarer  solidaire  et 
inséparablo  de  tout  un  cortège.de  croyances  et 
de  pratiques  irrationnelles  sans  lesquelles  elle 
ne  serait  rien  ;  l'autre,  qui  est  celle  même  que 
nous  venons  d'esquisser,  la  religion  entendue 
comme  un  besoin  éternel  de  l'âme  humaine, 
besoin  qui  essaie  de  se  satisfaire  à  l'aide  de 
conceptions  chimériques  destinées  à  crouler  le» 
unes  sur  les  autres,  mais.besoin  qui  leur  survii, 
à  toutes,  qui  les  dépasse,,, toutes  et  que  ni  L 
science  ni  la  morale  ne  nous  autorisent  à  nier. 


(1)  GoTAu.  Introduction,  page  xv- 
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Si  nous  nous  plaçons  à  ce  second  point  de 
vue,  nous  allons  trouver  dans  la  religion,  à 
quelque  ûge,  d'ailleurs,  à  quelque  degré  que  ■ 
nous  la  considérions,  deux  éléments  constitua 
tifs;  appelons-les,  pour  la  commodité  du  lan- 
gage, l'âme  et  le  corps  de  la  religion. 

Son  cor^s,  ce  qui  lui  sert  d'expression  visi- 
ble, ce  qui  se  traduit  en  institutions,  c'est  un 
ensemble  de  faits,  les  uns  intellectuels,  les  au- 
tres esthétiques,  les  autres  encore  étiiiques,  et 
pratiques,  qui  constituent  le  dogme,  les  cro- 
yances, les  mythes,  les  rites  du  culte,  les  ce 
rémonies  pieuses,  les  traditions  sacrées,  les 
livres  saints,  le  sacerdoce.  Il  n'y  a  pas  dp  re- 
ligion, là  où  il  n'y  a  pas  de  culte  établi,  de  doc- 
trines persistantes,  de  traditions  révérées,  de 
mystères  accomplis,  de  croyances  transmises. 
Ce  sont  là  les  vêtements,  les  enveloppes  char- 
nelles qui  font  que  la  religion  est  autre  chose 
qu'une  vague  et  fugitive  disposition  d'esprit, 
qu'elle  devient  une  force  humaine,  une  puis- 
sance sociale,  un  agent  de  civilisation.  Mais 
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ces  formes  dans  lesquelles  s'incorpore  la  reli- 
gion, suivons-les,  d'un  siècle  h  l'autre,  dans 
n'importe  quelle  soci^'l»'!  religieuse.  Nous  les 
voyons  se  ti'ansformer  profondémenl,  alors  mô- 
me que  se  fait  le  plus  gi'and  effort  pour  leiu- 
conserver  l'apparence  de  l'immutabilité. 

Au  point  do  vue  inlellec  luel  ou  dogmatique, 
In  m<^me  vérité  révélée  qui  a  été  prise  fi  la  let' 
Ire  dans  son  sens  propre  au  début,  nous  lai  re- 
trouvons, qiielcjues  siècles  après,  transfigui^e, 
nllégorisée,  spiritualisée.  \a'  dogme  d'un  siècle 
est  pre.sqiie  toujours  le  symbole  du  siècle  sui- 
vant. 

,  Au  point  de  vue  du  culte,  les  traditions  aussi 
durent,  mais  on  en  pcnl  le  sens,  on  les  inter- 
prète, et,  d'altération  en  nlléralion,  on  en  ar- 
rive partout  à  ce  résultat,  commun  presque  ù 
toutes  les  religions,  que  leurs  prêtres  répètent, 
des  pratiques  et  continuent  à  célébrer  des  mys 
tères<  dont  ils  ne  soupçonnent  plus  le  sens,  ab- 
solument comme  ils  continuent  à  employer  dans 
les  cérémonies  une  langue  depuis  longtemps 
morte. 

•  C'est  là  le  'corps  changeant  de  la  religion. 
Mais,  sfla  religion  a  toujours  et  partout  besoin 


1S!0      LA  ner.ivioN,  i.a  MonALF.  et  ia  m-jf-mt 

de  moyens  d'pxpresHion»  c'est  sans  doute  qu'elle 
a  quelque  chose  à  exprimer,  c'est  qu'elle  cher- 
che des  signes  qui  lui  permettent  d'atteindre  lu 
cœur,  l'esprit,  les  yeux,  l'imagination,  l'ôtrc  hu- 
,  main  tout  entier.  Sous  un  signe,  il  y  a  une  chosc: 
Aigniriée,  et  dans  ce  corps  imposant  des  reli- 
gions, il  faut  bien  qu'il  y  ait  une  dme.  Quelle  est 
cette  Ame? 

Noust  l'avons  déjà  dit,  l'âme  de  la  religion, 
ce  n'est  ni  la  doctrine',  ni  le  culte,  ni  le  mythe, 
ni  le  rite,  c'est  ce  qui  les  produit  et  les  inspire. 

C'est  cet  élan  spontané  de  l'Ame  qui  entraî- 
ne tout  ensemble  l'intelligence,  l'imagination, 
le  çflBur,  la  volonté.  L'Ame  de  la  religion,  c^esl 
ce  qu'il  y  a  en  elle  d'étemel  et  d'indestructi- 
ble, ce  «qui  reparaît  à  tous  les  degrés  de  cultu- 
re, au  fond  de  tous  les  hommes,  identique  et 
permanent  sous  la  variété  des  dehors. 

Représentez- vous  le  pauvre  sauvage  primitif 
portant  son  offrande  au  dieu  de  la  tribu,  lui 
sacrifiant  ce  qu'il  a  de  plus  précieux.  Evoquez 
l'image  du  Grec  contemporain  de  Phidias  et  de 
Socrale,  s'unissant  à  tout  un  peuple  en  f6te 
pour  célébrer  dans  la  lumière  du  Parthénon  la 
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grande  déesse  proiectrice  d'Athènes,  Voyez  l'I- 
sraélite dans  le  temple  de  Jérusalem,  remplis- 
sant minutieusement  toutes  les  prescriptions  du 
code  lévitique  ou,  mieux  encore,  dans  Ihum- 
ble  synagogue  qui  lui  tient  lieu  du  temple  dis- 
paru, déployant  lé  rouleau  sacré  de  la  Thora 
et  épelant  pieusement,  ligne  à  ligne,  les  paroles 
dictées  par  Jaliveh.  Voyez  le  Musulman  réci- 
tant un  verset  du  Coran  et  se  tournant  vers  la 
Mecque  pour  faire  §ps  prières  et  ses  ablutions. 
Transportez-vous  en  plein  moyen-ûge,  et  son- 
gez à  ces  milliers  d'âmes  effrayées  de  la  bru- 
talité du  monde,  qui  s'en  vont  chercher,  dans 
l'ombre  du  cloître,  la  paix,  la  pureté  et  le*^  sa- 
lut. Entrez  de  nos  jours  dans  une  église  de  vil- 
lage, et  regardez  celte  pauvre  femme  qui  pleure 
et  qui  prie  en  silence,  accomplissant  la  péni- 
tence prescrite,  répétant  les  formules  saintes  et 
suivant,  tant  bien  que  mal,  par  la  pensée,  les 
mots  divins  qu'elle  balbutie.  Ou  bien  enfin,  pé- 
nétrez dans  le  cabinet  de  travail  où  un  homme 
d'études,  un  savant,  un  érudit,  un  penseur,  lit, 
lui  aussi,  attentivement,  le  même  Livre  sacré, 
mais  le  lit  comme  un  monunîient  d'histoire  re- 
ligieuse, s'efforçant  d'y  retrouver  la  vérité  des 
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doctrines,  In  vérité  des  textes,  la  vérité  des 
faits,  et  convaincu  de  contribuer  par  ce  travail 
critique,  qui  lui  vaudra  des  injures,  à  l'œuvre 
sainte  de  la  découverte  du  vrai  et  de  l'émanci- 
pation de  l'esprit  humain. 

Qu'y  n-l-il  de  commun  entre  tous  ces  liom- 
mes  à  travers  le  temps  et  l'espace,  sous  toutes 
les  différences  profondes  qui  séparent  leurs  ma- 
nifestations religieuses?  Une  seule  chose  :  le 
fait  religieux  lui-même. 

Assurément,  leurs  manières  de  satisfaire  le 
besoin  religieux  s'excluent,  mais  chez  tous  il 
y  a  un  besoin  religieux.  Par  des  \oies  très  di- 
vergentes, ils  tendent  tous  vers  un  point  qui 
est  à  l'infini  et  qui,  sans  qu'ils  le  sachent,  est 
leur  objectif  commun.  Dissemblables  en  tout 
le  reste,  ils  se  ressemblent  en  ce  que  tous  ils 
cherchent  Dieu,  chacun  lui  donnant  le  nom  et. 
la  forme  que  son  intelligence  peut  concevoir. 
Chez  eux  tous,  '  est  -éveillé  un  même  sens  su- 
périeur, le  iens  du  divin." 

Que  si  ceRe  expression  «  le  sens  du  divin  » 
vous  parait  trop  vague  —  justement  parce 
qu'elle  ne  contient  que  ce  qui  se  trouve  en  tous 
et  parce  qu'elle  refuse  d'y  mettre  le  degré  de 
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précision  que  chacun  prétend  y  apporter  à  son 
profil  par  une  définition  qui  exclut  celle  du^ 
voisin  —  il  est  facile  de  déterminer  plus  exac- 
tement de  quels  éléments  se  composp  le  phéno- 
mène de  l'émotion  religieuse. 

Si  simple  ou  si  complexe,  si  grossiè're  ou  si 
rafflnée,  si  spirituelle,  ou  si  profonde  qu'elle 
soit,  l'émotion  religieuse  est  un  état  d'Ame  sut 
ffeneris  dans  lequel  on  peut  démêler  trois  phé- 
nomènes concomitants,  le  plus  souvent  mêlés  ^ 
jusqu'à  ne  plus  se  distinguer  : 

1»  Un  phénomène  aHectif  ou  émoIJonnel,  ce- 
lui qu'on  appelle  proprement  le  sentiment  re-^ 
ligieux.  Ce  sentiment  ne  débute  pas  sans  doutC' 
par  un  mysticisme  éthéré;  il  ne  se  traduit  long- 
temps chez  l'homme  inférieur,  comme  l'a  trè» 
bien  dit  Lucrèce,  que  par  le  sentiment  de 
la  peur,  mais  encore  faut-il  dire  que  c'est  une 
peur  particulière  à  l'homme,  glorieuse  infirmi- 
4é  dont  il  est  seul  capable,  car  c'est  l'effroi 
de  l'inconnu,  c'est  une  terreur  sans  motif  et 
qu'il  se  crée  volontairement  à  lui-même  :  plu» 
elle  est ,  imaginaire,  plus  elle  est  un  caractère' 
spécifique  de  l'humanité.  Elle  s'épure  et  s'é- 
lève et  se  dématérialise  peu  à  peu  jusqu'à  de- 
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venir  le  besoin  d'adoration,   le  sentiment  dç 
l'infini,  l'amour  de  Dieu. 

2°  Un  phénomène  intellectuel  qui  constituera  , 
la  croyance  religieuse  :  là  aussi  il  faut  s'atlen-  • 
dre  à  voir  l'homme  partir  de  très^bas;  il  com- 
mence par  des  affirmations  puériles,  sans  om- 
bre de  valeur,  sans  bon  sens  et  sans  suite; 
<!e  ne  sont  que  légemles  et  fables,  contes  et  my- 
tties,  récits  fous  et  folles  explications;  peu  à  ' 
peu  quelques  ■  vérités  »  se  fixent  qui  repré- 
sentent à  un  moment  donné  tout  l'avoir  de  l'es-  ' 
prit  humain,  tout  son  savoir;  ce  sont 'les  ré- 
ponses de  la  science  d'alors  aux  questions 
d'alors.  De  là  naîtra,  avec  les  siècles,  toute  une 
dogmatique,  toute  une  science  saci^e,' donnant 
âatisfaolion  à  ces  curiosités  anxieuses  de  l'es* 
prit  bumain.  qui  vont  croissant;  car  à  mesure 
<|u'il  voit  plus  clair,  l'esprit  s'aperçoit  mieux 
que  l'infini  l'enveloppe,  que  l'inconnu  est  nu 
Tond  de  tout,  et  il  cherche  par  un  effort  hé- 
roïque à  percer  les  ténèbres^ 

3"  Un  phénomène  voliiif  et  actif  qui  finira  par 
constituer  la  morale  religieuse  et  le  cult^  mais 
qu»  commence  bien  entendu  par  les  misera* 
blés  pratiques  de  la  sorcellerie  et  de  la  ma* 
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gic  primitives.  Avec  le  temps,  l'homme  appren-    . 
(Ira  à  agir  sur  son  Dieu  autrement  que  par  des 
sortilèges;  il  s'élèvera  à  la  notion  d'un  contrat 
.nvec  ce  Dieu,  puia  à  celle  de  sacrifice,  à  celle 
do  sacrement,  et  enfin  à  la  rtotion  pure  et  évan-  . 
g^lique  de  la  prière.   ., 

^  Voilà,  décomposé  en  ses  trois  éléments  con- 
stitutifs (1),  le  faisceau  psychologique  du  phé- 
nomène religieux  :  une  émotion,  une  idée,  une 
action,  toutes  Iroia  tendant  ù  l'inconnu,  à  l'ex- 
tra-humain,  à  l'idéal,  à  ce  que  toutes, les  lan- 
gues humaine  .  appellent  le  divin. 

C'est  cela  et  cela  seul  qui  est  au  fond  de 
toutes  religions,  et  c'est  cela  même  qui  fait  le 


(1)  Sur  colle  décomposition  «t  sur  les  divcn<c8 
ninniëres  dont  elle  a  été  faite,  on  consultera  avec  \» 
plus  grand  profit  :  dabord  les  admirables  conlé- 
ronces  uu  proicsseur  (i-P.  Tiele,  Eléments  of  the 
science  o/  rrlU/ion  (Gifford,  Lectures,  University  of 
K<lind>urgh,  (IHDH),  surtout  le  2*  volume  (Ontologicat 
))art);  ensuite  le  grand  article  qui  est  tout  un  exposé- 
de  la  question,  que  M.  L-  Marillier  vient  de  publier, 
au  mot  Religitm,  dans.te  tome  xxii  de  la  Grande  En. 
cnclopédic.  On  y  verrait  ce  qui  impOTle  pour  notre 
ob}  t,  h  savoir  que  sur  les  termes  essentiels  de  cette 
analyse,  MM-.  Goblet  d'Alv  ella,  Lang,  Guyau,  l'icle, 
Sabalier,  F.-B.  Jevons;  etc.,  se  rencontrent  sur  le 
terrain  indiqué  par  Schleiermacher,  mais  en  ôlar. 
gissant  ses  définitions.  ^ 
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Irait  d'union,  entre  tous  les  hf^n  de  la  religion, 
4>ntre  l'homme  primitif  et  celui  du  XX*  siècle, 
il'est  ce  qui  fait  qu'uîi.LeibnitK  ou  un  Spinoza, 
un  ^ulher  ou  un  Kanl  sent  une  parenté  véri- 
table entre  lui  et  la  [>auvre  iwiysannc  qui  por- 
te un  cierge  à  la  madone  ou  égrène  son  chape- 
let en  récitant  des />a/er. 
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Cette  distinction  entre  l'Ame  et  "le  corps  de 
la  religion,  en  d'autres  termes  entre  son  fond 
i!ssenticl,  sans  cesse  persistant,  et  ses  formes 
nccidenlelles,  sans  cesse  changeantes,  nous 
permet  d'entrevoir  une  solution  inespérée  du 
i;onflil  qui  nous  occupe. 

Si  l'esprit  religieux  peut  et  doit  i^trc  nette- 
ment distingué  des  divers  système»  religieux 
qui  prétendent  l'exprimer,  si  cet  esprit  n'est 
pas  autre  chose  qu'un  esprit,  s'il  ne  se  traduit 
que  par  un  ensemble  d'aspirations,  nous  pous- 
sant toujours  vers  l'au-delà,  vers  ce  que  la 
science  n'atteint  pas,  vers  ce  que  l'expérience 
ne  vérifie  pas,  vers  ce  que  la  pratique  ne  réa- 
lise pas,  en  quoi  serions-nous  infidèles  à  no- 
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tre  méthode  en  lui  conservant  son  rôle  daps 
la  vie  humaine? 

Ainsi  entendu,  c'est-à-dire  dégagé  de  toutes 
ses  applications  partielles  et  temporaires,  l'es- 
prit religieux  ne  vient  pas  disputer  h  la  science 
une  partie  du  domaine  de  la  connaissance,  ni 
disputer  à  la  conscience  son  autorité  en  ma- 
tière de  vie  pratique,  pas  pliis  que  disputer  & 
l'art  son  autorité  en  matière  esthétique.  Au 
contraire,  l'esprit  religieux,  le  jour  où  il  arrive 
enfin  à  prendre  conscience  de  lui-même,  laisse 
tomber,  car  les  choses  mortes  tombent  toutes 
seules,  les  enveloppes  séculaires  où  il  était  en- 
fermé. Il  ne  veut  plus  d'autre  corps,  aujour- 
d'hni,  que  le  corps  vivant  et' immortel  que  lui 
donneront,  en  matière  intellectuelle,  la  scien- 
ce, en  matière  esthétique,  lart,  en  matière 
éthique,  la  morale. 

Morale,  art  et  science,  voilA  la  substance 
même  de  la  religion  de  l'avenir.  Elle  ne  peut 
ni  ne  veut  désonnais  se  nourrir  d'autre  chose. 
Au  lieu  de  perpétuer  l'erreur  enfantine  qui  lui 
faisait  chercher  des  clartés  surnaturelles  pour 
être  plus  savante  que  la  science,  plus  artis- 
tique que  l'art  et  plus  morale  que  la  morale. 
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la  religion  de  l'avenir  saui-a  qu'elle  ne  vaut,  à 
ces  trois  pmt^s  de  vue,  que  ce  que  In  feront 
valoir  l'art,  la  sdencc  ol  lu  morale,  dont  elle 
sera  le  nom  colleSiJ.  à  peu  près  comme  I*». 
nom  de  philosophie  dr-st^^nj^l' ensemble  des  élu- 
des psychiques. 

Mais  si  la  religion  n'a  d  autre  sidistance  qup 
celle  que  lui  fournissent  les  diverses  discipline»  ' 
«lonl  elle  recueille  les  «lonnécs,  que  vient-elle  y 
ajouter?  Quelle  est  m  vertu  propre,  et  à  quoi 
se  réduira  son  rôle  dans  lu  vie  de  l'humanité 
future? 

Nous  répondons  par  notre  c'omparaison  m6- 
me  de  tout  à  l'heure  :  elle  sera  l'Ame  de  toutes 
ces  disciplines,  son  rôle  sera  celui  de  l'ûm»' 
dans  un  organisme  vivant,  tout  simplement 
d'entretenir  la  vie. 

Aura-t-elle  à  corriger,  à  contredire,  à  sur- 
veiller l'art,  la  science,  la  morale?  Non,  sans 
doute,  mais  elle  pourra  leur  rappeler  qu'ils 
doivent  être,  l'art,  toujours  en  mouvement  vers 
le  beau,  la  science,  toujoura  en  mouvement 
vers  le  vrai,  la  moral»  toujours  en  mouve-  . 
ment  vers  le  bien.  Et  ici  nous  touchons  à  l'es-    . 

•'/    ■'    \      ^    -.-"^  ■'■■  ■    '■    •  .^^:  ■ 
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Hence  mfime  de  la  fonction  reliçieusc,  qui  es( 
d'empêrhor  l'esprit  humnin  en  loiiles  ses  puis^ 
.nanccs,  ot  cTenopêcher  rhariine  de  ses  facultés 
en  pni-licùlier  de  s'airêler,.  de  s'immobiliser, 
lie  se  pétrifier!  A  chncime  d'elles,  elle  montre, 
au-delà  de  son  but  immédiat,  un  but  infiniment 
lointain  (pii  défie  toute  atteinte,  mais  vers  le- 
ijuel  il  faut  toujours  se  remettre  en  route  au 
lieu  de  s'arrêter  à  la  première  étape. 

Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  un  contre-sys- 
tème, ce  n'eél  pas  non  plus  un  système  supé- 
rieur (fue  la  religion  vient  mettre  en  regard 
des  systèmes  scientifiques,  éthiques,  esthéti- 
ques. Elle  vient  dire  et  redire  queiout  systè- 
me est  un  ensernble  de  vérités  rigides,  et  que 
la  vérité  complète  est  mouvement  et  vie,  qu'un 
itystèmc  est  une  expression  provisoire  et  né- 
cessairement inadéquate,  au-delà  de  laquelle  il 
faut  réserver  les  droits  de  la  réalité  qui  dé- 
bonle  tous  les  j^yslèmes. 

En  d'autres  termes,  la  religion  n'interdit  à 
l'esprit  aucun  de  ses  exercices  ngrmaux,  ni  ce- 
lui de  l'intelligence,  ni  celui  de  la  volonté,  ni 
celui  du  cœur,  mais  elle  veut  que  dans  chacun 
d'eux  l'esprit  poursuive  toujours  l'infini,  et  ne 
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86  flatte  jamnis  de  le  posséder.  Elle  le  rappelle 
ninsi  h  sa  véritable  nature  et  à  son  véritable 
idéal.  Lacvte  essentiel  de  la  pensée,  est-ce  d'a- 
voir ti-ouvé,  ou  est-ce  de  chercher?  Le  propre 
de  l'amuur,  n'esUce  pas  d'aimer  et  d'aimer  en- 
core, et  d'aimer  toujours?  Et  la  vie  morale 
consislet-elle  à  avoir  atteint  un  certain  niveau 
de  moralité  et  ù  s'y  tenir?  N'est-ce  pas  plutôt 
d'ns|)irer  sans  cesse  vers  un  plus  haut  idéal 
moral? 

La  religion  ne  tait  pas  autre  chose  que  de 
nous  tenir  ainsi  sans  cesse  en  haleine.  Elle 
n'est  pas  une  doctrine  fermée,  elle  est  elle- 
même  ce  qu'elle  veut  que  soient  la  morale  et 
la  science,  un  effort  perpétuel.  On  peut  lui 
tippliquer  le  mut  profond  :  ■  Notre  nature  est 
dans  le  mouvement,  le  repos  entier  est  la  mort.  » 
C'est  parce  que  l'esprit  religieux  est  tout  ac- 
tion, tout  progi-ès,  que  la  religion  vaut  plus 
aujourd'hui  qu'hier,  et  qu'elle  vaudra  plus  de- 
main :  son  immutabilité  consiste  non  &  tou- 
jours durer,  mais  à  toujours  grandir. 

Ne  lui  reprochez  pas  son  instabilité,  c'est 
celle  de  l'aiguille  aimantée,  et  c'est  ce  qui  lui 
permet  d  être  toujours  notre  guide. 
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La  grande  erreur  dont  l'esprit  religieux  peut 
corriger  les  religions  d'abord,  la  science  et  là 
morale  ensuite,  c'est  l'erreur  qui  consiste  à  se 
représenter  le  vrai  et  le  bien  comme  des  quan-- 
,  lilés  fixes  :  il  n'y  a  de  fixe  que  le  travail  de 
l'esprit  humain  qui  les  poursuit. 

Enfants  que  nousi  sommes,  nous  voudrions 
en  avoir  fini  avec  notre  lâche,  en  avoir  fini 
avec  la  vérité,  avec  le  devoir,  avec  l'idéal, 
nous  dire  une  bonne  fois  :  j'y  suis,  j'y  reste. 

Mais  non.  Jamais  on  n'a  fini  d'apprendre, 
jamais  de  travailler,  jamais  de  s'élever  vers 
l'inacressible.  Jamais  même  on  n'est  sûr  de 
ne  plus  tomber.'c'est  pourquoi  il  faut  se  tenir 
toujours  prêt  à  se  relever. 

Notre  devoir  religieux  ne  consiste  pas  h  être 
arrivés  au  but,  mais  à  y  marcher.  Peut-être 
existe-t-il  des  êtres  supérieurs  à  nous,  aux- 
quels il  est  donné  de  voir  quelque  chose  dés 
fins  dei'nières  du  drame  universel  où  fious 
sommes  engagés.  \  nous  cette  partie  du  spec- 
tacle se  dérobe  totalement.  Nous  en  décou- . 
vrons  juste  assez  pour  voir  clair  devant  nous, 
pour  savoir  pas  à  pas  où  nous  devons  mettre 
le  pied  dans  le  sentier  qui  sbéclaire  à  mesure 
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que  nous  avançons.  Jour  après  jour,  des 
parties  nouvelles  de  l'immense  panorama  s'il- 
luminent et  nous  montrent  notre  route.  Mais 
c'est  tout,  et  il  faut  croire  que  c'est  assez. 
C'est  sans  doute  tout  ce  dont  notre  nature  est 
présentement  capable.  Songeons  à  Tentant  qui 
épelle  encore  péniblement  et  qui  s'irrite  qu'on 
le  tienne  si  longtemps  sur  la  première  page, 
impatient  qu'if  est  de  savoir  la  fin  du  livre. 
.Nous  sommes,  plus  que  nous  ne  le  croyons, 
pareils  à  cet  enfant-là. 


VII 


Je  sais  bien  l'objection  qui  m'attend. 

c  Esprit  tant  que  vous  voudrez,  me  dit-on, 
si, la  religion  n'est  que  cela,  elle  ne  tardera 
pas  à  n'être  rien.  A  l'état  d'esprit  pur,  l'esprit 
ne  se  conserve  pas  longtemps.  Qu'est-ce  qu'un 
esprit  qui  ne  s'exprime  que  par  des  actes,  qui 
ne  s'incarne  pas  en  quelque  matière?  Si  votre 
comparaison  de  tout  à  l'heure  avait  quelque 
vraisemblance,  c'est  que  justement  vous  ne 
sépauiez  pas,  dans  la  religion,  l'Ame  du  corps. 
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Vous  ne  voulez  pas  d'une  religion  qui  soit  un 
rorps  sans  Ame;  nous  ne  pouvons  pas  admet- 
tre davantage,  quand  même  nous  le  souhai- 
terionH,  qu'elle  soit  une  ûme  sans  corps.  Une 
foi  qui  n'agirait  |)oint,  une  foi  qui  n'engendre- 
rait ni  ci'oyajices,  nr  culte,  ni  règles  de  vie. 
ni  règles  d'association,  une  foi  qui  se  consu- 
merait en  une  aspiration  haletante  et  muette, 
craignant  do  déchoir  si  elle  s'exprime,  de  se 
matérialiser  si  elle  se  précise,  non  seulement 
ce  ne  s«>rait  pas  la  force  qile  vous  supposez 
capable  de  pénétrer  toutes  les  activités  de 
l'Ame  humaine,  mais  ce  ne  serait  bientôt  plus 
qu'un  fantôme,  un  souvenir,  un  souffle,  flatus 
rocis.  ■ 

Rien  n'est  plus  vrai.  Aussi  n'est-il  pas  ques- 
tion de  réduire  la  religion  à  cet  état.  Ce  que 
nous  demandons,  ce  n'est  pas  qu'elle  n'ait  pas 
de  corps,  c'est  que  ce  corps  ne  soit  pas  un  ca- 
davre. C'est  qu'elle  ne  se  croie  pas  obligée  de 
tratney)  après  elle,  pendant  des  siècles  :  sous 
le  nom  de  dogmes,  des  opinions  qui  furent  d'ad- 
mirables créations  de  la  pensée  humaine,  il  y 
a  deux  inille  ans;  sous  le  nom  de  miracles,  des 
récits  qui  furent,  ù  leur  date,  d'admirables  ex- 
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pression»  do  In  réalité  historique  telle  qu'alors 
on  pouvait  la  comprendre;  sou»  le    nom  de 
sacrements,  des  pratiques  qui  furent  d'admira- 
bles traductions  du  besoin  religieux,  subsÙ^ 
tuées  il  celles  des  cultes  de  l'antiquité. 

^i  nous   avons  distingué  dans    la  religion 
deux  parties,  l'une  essentielle  et  constanlev  qui 
est  l'esprit  religieux,  l'autre  aoc«ssoire  et  va- 
riable, «pii  est  l'expression  donnée  à  cet  es- 
prit sous  formes  d'idées  et  d'actes,  re  n'est  pas 
pour  réduire  à  néant  cette  seconde  partie,  c'est 
au  contraire,  pour  lui  permettre  de  se  déve- 
lopper comme  elle  le  doit,  sans  étouffer  l'au- 
tre :  ce  n'est  pas  tuer  la  lettre  que  de  prendre 
des  précautions  pour  quelle  ne  tue  pas  lespril. 
El  pourquoi,  et  de  quel  droit  demanderions- 
nous  à  l'homme  de  renoncer  à  chercher  le  mot 
de  l'énigme  universelle,  même  à  titre  de  rê- 
verie, de  conjecture  ou  d'hypothèse,  de  ne  plus 
essayer  de  se  faire  une  explication  à  sa  portée 
de  l'ensemble  des  choses,  ou  encore  de  ne  plus 
se  permettre  de  traduire  en  symboles,  en  for- 
mes de  culte,  d'art  ou  de  poésie,  en  manifes- 
tations individuelles  ou  collectives  les  croyan- 
ces qui  lui  sont  chères?  De  tout  cela,  nous 
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n'enlf'ndons  rien  refrnnrhpr,  rien  ïnlertlire  à 
la  religion  do  lavcnir.  S»ni|pinent,  et  c'est  par 
où  elle  (liffèrorn  de  relies  ilu  passé,  quelque 
satisfjiite  qu'elle  soil  de  telle  hypothèse,  quel- 
ques bons  effets  tiu'elle  lire  de  tel  poème  ou 
de  tel  chant  rehgieux,  A  nueunode  ces  expres- 
sions de  la  vie  religieuse  elle  ne  j)ri'!en(ira 
donner  le  earartère  de  l'absolu,  la  po(i»''e  sur- 
naturelle d'iuie  vt'-rilè  irviMée  (>\,\  la  vertu  trans- 
cendante d  une  (i|M''ralion  niagique.  Klle  ne  se 
privera  d'aucun  des  niovens  humains  qu*  de 
tout  temps  ont  servi  h  faire  les  religions,  mais 
elle  saura  et  elle  dira  que  ce  sont  des  moyens 
humains. 

En  aiu-a-l-elle  moins  de  force  el  moins  dé 
prestige?  Oui,  sans  doute,  si  elle  s'adressait 
aux  hommes  d'autrefoi.s,  incapables  de  voir 
autre  chose  que  des  apparences  avides  de  mer- 
veilleux, et  qu'on  ne  pouvait  instniire  que  par 
léà  yeux,  frapper  que  par  l'imagination,  disci- 
pliner que  par  la  peur,  moraliser  que  par  ordre 
et  de  force.  Mais  tant  de  siècles  de  travail  el 
de  civilisaKon  n'ont-ils  donc  servi  de  rien  à  la 
nature  humaine?  Faudra-t-iMoujours  tout  l'ap- 
pareil des  preuves  externes  pour  nous  per 
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suader  <|ue  le  bien  est  bien, ,  pour  nou8  faire 
sentir  ce  ({u'i!  y  a  de  divin  dans  l'Evangile?  Ou 
plutôt  n'est-ce  pas  ce  qu'il  y  a  de  divin  dan.) 
l'Evangile,  n  est-4-e  pan  lé  sermon  sui-  la  mon- 
tagne ou  le  i-<^cit  de  la  Passion  ou  'le  langage 
puissant  ties  paral>oles  i]ui  de  tout  temps  a  di- 
rectement agi  sur  l'âme  humaine,  l'a  émue,  l'a 
réveillée,  lui  a  fait  découvrir  Dieu,  le  vrai  Dien, 
non  par-delà  les  nuages,  mais  au  fond  d'elle- 
même?  Tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  vivant  et  d'ef- 
ficace dans  (es  religions  du  passé,  pourquoi 
ne  le  retrouverions-nous  pasi  dans' la  religion 
'  de  l'avenir?  Et  iout  ce  qui  ne  vit  plus,  tout  ce 
qui  ne  nous  touche  |>lus,  tout  ce  (|ui  a  sent 
mais  ne  sert  plus,  que  perdrons-nous  en  le 
*perdanl? 

Volontiers  ceux  (pii  affectent  de  douter  de 
la  puissance  d'une  religion  qui  ne  serait  que 
religion  pure,  se  la  représentent  comme  n'ayant 
pas  de  contenu,  comme  réduite  à  un  vague  et 
à  un  vide  désespérant.  C'est  que  nous  n'avons 
|ias  réussi  à  leur  faire  entrer  dans  l'esprit,  la 
notion  toute  nouvelle  de  ce  qu'elle  contiendra. 
Autrement  ils  seraient  obligés  de  convenir  que 
ce  sera  au  contraire  la  religion  la  plus  pleine. 
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la  plus  chaude  et  la  plus  fércondc  qui  ail  ju- 
iiiàis  été,  qu'elle  se  monti'era  incom|)arable- 
ment  plus  riche  en  froyanre.s,  plus  riche  en 
lieaulés,  plus  riche  en  cfflcupili'îs  morales  que 
ne  le  fut  aucune  des  religions  partielles  d'au- 
trefois :  son  d'ij-me  sera  fait  de  toutes  tes  vé-  , 
rites  connues,  aon  culte  sera  fait  de  tout  c<* 
que  l'art  a  trouvé  et  ti-ouverâ  de  plus  beau  pour 
élever  l'Ame  jusqu'à  Dieu,  sa  morale  sera  faite 
de  tout  ce  (pieja  conscience  humaine  connaît 
ti  rêve  de  meilleur,  de  plus  pur,  de  plus  saint. 
On  feint  de  croire  qu'elle  se  réduira  à  un 
sec  et  froid  rationalisme.  Mais  la  première 
condition  qu'elle  exige  au  contraire,  c'est  de 
«•éaliser  ici-bas  progressivement,  entre  nous  et 
par  nous-mêmes,  le  coyaume  de  Dieu,  enten- 
dez le  règne  de  la  justic»  et  de  la  fraternité. 
Loin  de  fermer  aucune  des  sources  où  l'huma- 
nité a  puisé,  elle  les  ouvre  toutes  et  ne  brise 
i|ue  les  barrîmes  factices  dont  on  les  avait  , 
entourées.  Loin  de  tout  ramener  à  l'intellection, 
eUe  est  action,  elle  est  amour  et  vie.  Elle  en- 
courage tout  le  déplofement  de  la  pensée,  tout 
,    Tépanouissemcnl  du  cœur,  toutes  les  cspéran-    ■ 
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ces  de  l'hoinme  et  de  l'humanité  pour  tout  le 
.  présent  et  pour  tout  l'avenir. 

Il  est  vrai  qu'elle  modifie  profondément, 
l'idéal  qui  nous  est  proposé. 

Vraiment  rnltiolique.  et  vraiment  soeinle.  la 
rejigion  future  substituera  au  siihit  individuel 
le  salul  de  la  société,  à  la  i-édempl1on  de  quel- 
ques-uns la  rédemption  de  tous,  au  piïte  et  va- 
fiue  paradis "doutre-lombe  le  paradis  vivant 
et  actif,  celui  qui  sera  créé  et  entretenu  sur 
terre  par  l'effort  de  tous,  par  In  juîitice  pour 
tous. et  par  l'amour  entre  tous^  Avec  un  pareil 
programme  et  dan.s  une  telle  conception  de  la 
nouvelle  société  religieuse,  qui  ne  le  voit,  il 
y  a  place  pour  autant  de  vie  intellectuelle, 
esthétique,  morale,  sociale,  que  l'humanitt'  en 
pourra  dépenser.  . 

Qui  piarle  d'arrêter  le  génie  religieux,  de 
-  frafiper  de  discrédit  ses  productions  futures,  de 
déclarer  close  l'ère  des  élucubrations  théolo- 
giques, des  systèmes  métaphysiques,  des*  hy- 
pothèses et  dés  épopées,  des  investigations 
scientifiques  et  ëxtrascientifiques,  des  voyages 
dans  l'inconnu  et  des  appels  à  l'idéal?  Sera- 
ce  paralyser  chacun  des  auteurs  de  ces  tra- 
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vaux,  sublimes  ou  médiocres,  que  de  lui  re- 
fuser par  nvanre  un  brevet  officiel  d'infaillibi- 
lité? Libre  à  lui  de  se  croire  infaillible  el  de  le 
dire.  Libre  à  nous  d'examiner  son  pauvre  de 
sang-froid. 

Ln  religion  de  l'avenir  trouvera  sans  doute 
qu'il  y  a  ass»'z.  de  v^'nté  el  assez  de  poésie 
dans  les  trésors  de  l'art  et  de  la  science,  qui    • 
«ont  h  elle,  pour  n'avoir  pas  besoin  d'en  cher- 
rher  ailleurs  par  les  procédés  rudimenlaires 

^d'autrefois.  Mais  toutes  les  voies  restent  ou- 
vertes, chacun  pensera  comme  il  pourra,  cha- 
cun s'édifiera  h  sa  manière,   chacun   priera    ' 
Dieu  en  la  force  expresse  ou  en  la  forme  im-    ' 

■    plicite  qu'il  jugera  la  meilleure. 

En  vérité,  il  n'y  aura  rien  de  changé,  sinon  ' 
qu'en  ce  temps-là  cha6un  saura  qu'à  côté  de 
lui  d'autres  font  autrement,  chacun  trouvera 
cette  diversité  naturelle  et  ne  comprendra  plus 
qu'il  y  ait  là  matière  à  excommunier  ou  à 
damner  ses  semblables.  '^ 
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Mesdames,  Messieurs, 

Je  ne  me  fais  pas  d'illusions  :  le  sujet  que 
nous  avons  en^epris  de  traiter  n'est  pas  de 
cei|x  que  l'on  peut  se  flatter  de  porter  en  queU 
<]ues  heures  ou  degré  de  pi*écision  et  de  clarté 
<|ui  emporte  In  conviction. 

Malgré  lattention  si  bienveillante  dont  vuus 
m'avez  honoré  et  dont  je  ne  saurais  assez  voUa 
remercier,  je  sens  et  vous  avez  senti  avec  mol 
combien  les  idées  philosophiques  et  plus  encore 
les  idées  religieuses  sont  difficiles  à  mettre  en 
formules,  surtout  quand  elles  n'ont  pas  dé- 
finitivement pris  corps  dans  un  système  connu 
de  tous»  quand  elles  sont  encore  à  létat  d'indi- 
cation et  d'aspiration  venant  contrarier  un 
ordre  de  choses  dûment  établi.  Si  encore  il 
s'agissait  d'une  de  ces  opinions  extrêmes  et 
tranchées  qui  forcent  l'attention,  il  serait  plus 
aisé,  sinon  de  la  faire  accepter,  du  moins  de 
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la  faire  pnlcndro.  Mnis,  vous  l'avez  vu,  nolro 
ambition  a  Hfi  au  runtrniiv  tie  ne  rien  sup- 
primer arbilrnii'emenl,  (!«'  iie  rien  renier  à  In 
légère  de  ce  que  le  passé  noud  a  légué  de  res- 
|io(;lable,  de  tenir  «'omple  des  élémenls  divers, 
que  la  foi  et  la  raison,  le  nvnr  et  l'eHprit,  la 
ttrience  et  le  senlimenl,  la  tradition  et  le  libre 
examen  ont  mis  aux  prises  soùh  nos  yeux.  Le 
travail  est  complexe,  et  louft.  et  délicat.  Je  n'ai . 
pu  voir  en  faire  (ju'un  bien  insufllsant  exposé. 

Aussi  ai-je  pensé  (jue  vous  me  permettriez, 
de  tenter  un  autre  moyen  de  me  faire  com- 
prendre. Ce  que  j'ai  essayé  de  vous  présenter 
romme  une  théorie  souleuable  et  comme  une 
fusion  possible  de  la  pensée  philosiiphiqurt  avec 
le  sentiment  religieux,  je  voudrais  vou;^  le 
montrer  sous  une  autre  forme,  en  vous  racon- 
tant un  essai  pratique  <pii  en  a  été  fait  en 
France. 

Peut-être  verreK-vous  là  plus  clairement  les 
mêmes  idées,  non  plus  n'affirmant  spéculali- 
vemenl,  mais  cherchant  à  se  réaliser,  et  plus 
faciles  à  saisir,  une  fois  traduites  eh  actes  et 
en  institutions  pédngogitpies. 


Qt'ATRltMC  CONrtHK5ICX  Ul 


VouH  SAX"/  tous  <|uel  «>frorl  nous  fflison»  en 
Frniicr  il(>|Miis  un  quart  de  siècle  |K)ur  orga- 
niser une  éilncntion  nntionnie  sur  le  type  qu'a- 
viiient  traré  iWjh  les  hommes  de  la  première 
R/'voiution.  Le  nom  de  Jules  Feri-y  suffit  à 
personnifier  |K)ur  voua  cette  grande  entreprise 
politique.  L'école  publique  devenue  laïque  — 
lnï(]ue  par  les  prograntmes,  laïque  par  le  per- 
sonnel, laïque  par  l'esprit  qui  l'anime  —  tel 
est  le  but  qu°a|)rès  de  longues  années  de  lutte 
violente,  le»  lois  scolaires  de  la  troisième  Ré- 
publique nous  ont  permis»  d'atteindre.  Mais, 
qu'est-ce  que  l'école  laïque?  Et  qu'y  a-t-il  au 
fond  du  principe  même  de  la  laïcité?  Je  ne 
Kals  si  Ton  s'(>n  est  bien  rendu  compte  partout 
il  l'étranger,  ni  si  vous-mêmes,  quelque  atten- 
tifs que  vous  soyez  aux  choses  de  France,  vous 
n'avez  pas  été  encjins  à  accueillir  des  interpré- 
tations qui  simplifiaient  un  peu  trop  la  ques- 
tion. De  bons  esprits,  mais  se  bornant  à  un 
coup  d'œil  superficiel,  s«  sont  laissés  aller  à  ne 
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voir  dans  luiti'e  i^vulntion  w^olaire  leM  un» 
qu'une  i-éacliuii  eonUf  Ir  cHUiolirLsitne,  los  au- 
Irtm  qu'un -trionii>lic  «lu  iiosUivUmp.  D'autres, 
qui  n'onb  paM  ruulunii'  de  icKarder  de  pi^8  aux 
thèse»  qui  .sen'enl  leUM  pa.sHioiis,  ont  fait  une 
dé«:ouv«'rle  ,<|u'il«  ont  divulKiii^e  avec  fi-nras  : 
s<iiHi  celte  politique  Hcolaire  il  y  avait  un  ha- 
bile complot  pour  iti-oleslanliM^r  la  France  (1). 
Tout  récemment,  le  jeune  historien  que  je 
citais  l'autre  jour,  lauréat  de  l'Académie  pour 
un  livre  que  plusieurs  d'entre  vous  connuis- 
H^td  certainement,  sur  (Mlemague  religieuge, 
]fi  premier  lieutenant  de  M.  iirunelière,  M.  G> 
Guyuu,  écrivait  dans  la  Hecue  de»  Deux  Monden 
et  complétait  dans  un  volunic  plein  de  faits  et 
de  documents,  FEvole  ttaujnurd'hui,  une  étude 
critique  où  un  peu  de  maliRnité  ne  nous  fait 
pas  méconnattii!  beaucoup  de  sagacité,  et  dan.4 
laquelle  il  attribue  au  protestantisme,  et  pw- 
ti<'ulièrement  au  protestantisme  libéral,  ■  une 


(I)  t:c8t  un  <lea  Ihi^iiie»  ittvoiiB  do  la  Libre  Parole: 
e'uMt  le  discourM  ou  !  article  c«nt  fois  répété  de  M. 
C<!<>rgeH  Tliiéltuiid;  rU'ut  iinci  des  i<  démonstrations» 
«Oi  n>iiiplis8<.-iit  le  livre,  Ri  l'iMi  peut  appeler  ainsi  un 
laclum  auHsi  gn*^  que  \'i(lo,  de  M.  Ren^ukl  :  t/" 
Péril  proieMlant. 
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liéffémonic  lalenle,  mais  ronlinuelle  •,  sur  la 
nouvelle  école  laïque  (1). 

Ce  n'est  pn»  le  lieu  d'examiner  ces  diverses 
versions;  je  roudrais  appeler  votre  attention 
Mur  un  cliiipitre  seulement  de  notre  histoire 
scolaire  pendant  ces  vingt  demièits  années, 
parce  que  ce  chapitre  vous  montrer*,  directe- 
ment uppliquées  à  l'éducation,  les  doctrini's 
que  j'ai  essayé  de  vous  exposer.  Savoir  ce 
qu'elles  ont  de  spécifiquement  protestant,  co 
n'est  pas,  pour  ma  part,  ce  qui  m'intéresse  le 
plus.  Vous  on  jugerez  d'ailleurs  (2). 

De  toutes  les  tflches  que  la  France  républi- 
caine entre|)renaii  en  matière  scolaire,  la  plus 
neuve,  la  plus  délicate  sans  contredit,  celle  où 
elle  avait  tout  à  faire,  c'était  l'éducation  des 
filles.  Les  Ohambres,  entraînées  par  Paul  Dert 
et  Jules  Ferry,  avaient  bien  pris  une  mesura 
radicale  :  elles  avaient  décidé  l'établissement, 
dans  chaque  département,  d'une  école  normale 
d'institutrices,  c'est-à-dire  d'une  école  où  se- 
raient formées  des  institutrices  iauiues  des- 


(1)  Ukorobs  Uotau,  l'Ecole  d'auiovrd'hvi,  in-lO. 
Paris,  I8M,  Perrin. 
(Si)  Voir  il  i'Appendice  la  note  ■■ 
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Unées  à  remplacer  les  religieuses  dans  le^ 
écoles  primaires  de  filles.  GrAce  au  bel  élan 
qui,  au  lendemain  même  de  nos  désastres,  réu- 
nit un  instant  tous  les  partis  dans  la  pensée 
du  relèvement  national,  on  trouva  les  fonda 
nécessaires  pour  construire  et  ces  écoles  nor- 
males et  les  milliers  d'écoles  primaires  qui  nous 
manquaient. 

Mais  il  manquait  autre  chose,  qu'il  était 
moins  facile  de  faire  sortir  de  terre.  Où  trouver 
un  personnel  laïque  pour  former  quelques  mil- 
liers de  futures  institutrices?  Il  ne  pouvait  être 
question,  pour  divers  motifs  bons  et  mauvais, 
de  demander  h  notre  enseignement  supérieur, 
tel  qu'il  était  constitué  alors,  de  s.'en  charger. 
A  tort  ou  à  raison,  la  République  était  tenue 
de  faire  donner  par  dès  femmes  cet  enseigne- 
ment de  la  pédagogie  féminine.  Il  fallait  donc, 
à  la  tête  de  chacune  de  ces  quatre-vingts  écoles  - 
normales  laïques  d'institutrices,  placer  une  di- 
rectrice et  trois  ou  quatre  maîtresses  capables 
de  faire  l'éducation  professionnelle  de  quaran- 
te, cinquante,  soixante  <  normaliennes  >,  la 
plupart  jeunes  paysannes  de  seize  à  vingt  ans, 
qui  sortiraient  de  leurs  mains  au  bout  de  trois 
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ans,  pour  aller  exercer,  comme  inalilutric-es  laï- 
ques, dans  des  villages  qui  n'avaient  jamais 
vu  d'institutrices  ou  q|ii  ne  soupçonnaient  pas 
qu'il  y  en  eût  d" autres  que  les  bonnes  sœura. 

Tenter  une  pareille  œuvre  et  à  si  bref  délai, 
sous  le  coup  de  tant  de  malveillances  et  au 
milieu  de  tant  de  difficultés;  improviser  la  cons- 
titution d'un  personnel  féminin  capable  d'un 
tel  effort,  dans  un  pays  où  l'éducation  des 
femmes  était  jusqu'alors  restée  exclusivement 
aux  mains  de  l'Eglise,  n'était-ce  pas  tenter  l'im-  • 
.  possible?  Jules  Ferry  l'osa,  et  c'est  peut-être 
le  plus  grand  acte  de  foi  dans  la  vitalité  de  la 
démocratie  françedse  qu'on  puisse  citer  de  nos 
jours  de  la  part  d'un  homme  politique. 

Il  imagina  de  fonder  une  école  normale  su- 
périeure, une  sorte  de  pœdagogium  ou  se- 
raient appelées,  par  voie  de  concours,  des  femr 
mes  à  la  fois  assez  instruites  pour  pouvoir,  en 
un  an  ou  deux,  devenir  de  bonnes  éducatrices, 
assez  décidées  pour  fornjer  la  première  pha- 
lange de  cette  nouvelle  armée,  assez  coura- 
geuse pour  aller  affronter  dans  les  départe-- 
ments  tous  les  préjugés  et  toutes  les  calomnies. 

Cette  école  centrale  d'où  devait  rayonner  sur 
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tout  le  pays  l'esprit  nouveau  de  l'éducation 
féminine,  M.  Ferry  en  confia  rorganisalion  h 
un  homme  que  lien  ne  lui  désignait  offlciellc- 
ment  pour  ces  fonctions.  C'était  un  putilicist' 
connu  surtout  dans  le  monde  religieux  et  plii- 
losoplïiqne.  Dans  sa  jeunesse  il  avait  exerce' 
peu  de  temps  les  fonctions  de  pasteur  dans  le 
Béarn;  il  y  avait  renoncé  en  18.')9,  épo(jue  où 
parut  son  premier  écrit  :  lo  Christ  et 'la  Cons 
cience,  un  livre  qui  avait  (ait  grand  bruit  daim  . 
le  monde  protestant. 

L'auteur,  visiblement  un  esprit  délite  et  un.' 
ûme  d'élite,  était,  tout  jeune  encore,  estimé, 
aimé,  on  pouvait,  déjà  dire  respecté  de.  tous. 
Avec  quelle  stupeur  ne  lut-on  pas  les  con(!lu- 
sions  de  son  ouvrage,  qui  précédait  de  plu- 
sieu^s  années  la  Vie  de  Jésus  de  Renan,  et  qui 
en  dépassait  à  ceKains  égards  les  audaces. 
Il  y  pariait  de  Jésus  comme  de  la  figure  im- 
mortelle, en  qui  s'incarne  pour  nous  la  plus 
pure  des  morales  et  la  plus  pure  des  religions. 
Mais,  il  ne  laissait  subsister  ni  la  divinité  du 
Christ  ni  l'inspiration  de  la  Bible,  ni  aucune 
trace  de  surnaturel  dogmatique  ou  historique, 
c  Jésus,  disait-il,  est  précieux  &  l'humanité. 
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iiittis  il  l'csl  comme  Socrnli»,  h  un  degiv  plus 
cinvé,  parce  qu'il  a  apporlé  au  trésor  moral  di; 
iioli'e  race  des  jd<^es  d'une  valeur  Infinie.  La 
parole  de  J<;aus,  ajoutait-il,  oui,  elle  est  belle, 
elle  est  sainte,  elle  n'est  point  parfaite,  »  él  il 
mouti'ait  comment  elle  avarl  réalisé  non  pas 
l'idéal  absolu,  mais  nu  moment  de  l'idéal  hu- 
main qui  gi-andit  avec  |a  conscienre.  Ilusieur^ 
de  ceux  (pli  mécontent  ont  connu  M.  Pécaut  et 
se  ra|)i»ellent  la  place  qu'il  occupait  à  l'extrême 
gauche  de  la  théologie  protestante  :  il  était  en 
Suisse  quand  se  fonda  llnion  suisse  du  chris- 
tianisme libéral,  et  il  prit  jiarl  à  ses  premières 
réunions. 

C'est  à  cet  homme  bien  corpiu  pour  ses  opi- 
nions si  avancées  cpie  M.  Ferry  entendait  con- 
fier la  formation  du  haut  personnel  de  l'ensei- 
gnement féminin.  Il  le  chargea  d'organiser  l'é- 
cole de  Fontenay-aux-Roses.  Vous  vous  repré 
.sentez  .sans  doute  la  difliculté,  la  complexité 
de  la  tûche.  Ces  jeunes  filles,  pour  la  plupart 
d'oiigine  populaire,  presque  toutes  calhoii- 
ques,  munies  seulement  d'une  bonne  éducation 
primaire,  il  s'agissait  d'en  faire  des  inslilutri- 
tes  d'institutrices,  et  pour  cela  non  pas  seu- 
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lement  des  personnes  instruites,  au  courant 
des  meilleures  méthodes  d'enseignement,  à 
l'esprit  ouvert  et  cultivé,  mais  surtout  des  di- 
rectrires,  des  inspiratrices,  des  Ames  capables 
d'éclairer  et  d'échauffer  d'autres  âmes,  f  Ce 
serait,  avail-il  écrit,  une  pauvre  raison  et  une 
bien  pauvre  écoXc  que  celles  qui  prétendraient 
.n'enseigner  que  ce  qui  se  voit,  se  touche, -se 
démontre  mathématiquement,  sans  s'inquiéter 
de  tout  ce  que  l'hutnanité,  par  l'effort  continuel 
de  ses  sages,  de  ses  voyants,  de  ses  législa- 
teurs, a  fait  surgii-  de  vérité,  de  noblesse,  d'as- 
pirations et  de  repentirs,  en  un  mot,  d'idéal, 
du  fond  de  l'Ame  humaine.  Tout,  cela,  quoi  qu'on 
en  dise,  est  de  la  nature,  tout  cela  est  humaii\, 
est  de  la  raison.  Et  en  se  l'appropriant  libre- 
ment, la  raison  ne  fait  que  s'enrichir  de  son 
légitime  héritage.  Si  bien  que  nos  maîtres  d'é- 
cole, en  a^ectant  par  exemple  de  négliger  les 
leçons  d'Epictête,  de  Warc-Aurèle,  de  Socrate, 
de  Jésus,  comme  un  enseignement  suranné, 
méconnaîtraient  leurs  vrais  ancêtres  spirituels 
et  l'idéal  don^  vivent  encore  aujourd'hui  le 
monde  et  eux-mêmes.  > 
Combien  plus  vraies  et  plus  importantes  en- 
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core  (lovaient  lui  paraître  ces  observations 
quand  il  fut  question  de  l'éducation  d|es  femmes 
en  particulier!  En  ce  domaine  plus  que  dans 
tous  les  autres,  M.  Pécaut  sentit  que  tout  le 
nerf  de  l'éducation  nouvelle  était  dans  la  pro- 
fondeur et  dans  In  force  des  convicUons  per- 
sonnelles dont  l'institutrice  serait  animée.  Il 
n'hésita  pas  à  penser  que  la  première  garantie 
de  développement  sérieux  qui  pût  être  donnée 
ù  linstruction  laïque  et  républicaine,  c'était 
d'établir  inébranlableinenl  dans  chacune  de  ces 
femmes  l'autorité  intérieure,  disons  mieux,  In 
souveraineté  de  la  raison  et  de  la  conscience. 
Pour  lui  le  succès  de  la  révolution  tentée  par 
notre  pays  dépendait  de  là.  Oui  ou  non,  sera- 
t-il  possible  de  donner  aux  éducatrices  de  l'é- 
cole laïque  française  ■  une  âme  religieuse  > 
en  même  temps  qu'un  c  esprit  affranchi  du, 
respect  aveugle  de  la  tradition  •?'Uui  ou  non, 
la  directrice  de  l'école  normale  républicaine 
«  saura-t-elle  rechercher  et  cultiver  ce  qui  est 
le  fond  mystérieux  de  la  nature  féminine  et 
sa  dignité;  saura-t-elle  apprendre  par  son 
exemple  aux  jeunes  institutrice»  du  peuple  à 
se  considérer  comme  attachées  à  une  œuvre 
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divine  où  il  dépend  d'elles  de  travailler  dans 
le  sens  de  Dieu  lui-mômo.  en  faisant  surgir  dn 
sein  de  l'inf  onstanee  el  de  l'instinct  grossier, 
A  l'aide  des  éléments  du  savoir,  la  femme  de 
••onwience  et  de  raison,  rapable  de  vérité  cl 
de  jiistij-e,  non  moins  jpu'  d'amour  »  (1)? 

Il  fut  <)onné  à  M.  Pécaul  de  diriger  |>endant 
plus  de  «piinxe  ans  l'école  (|u'il  avait  fondée. 
Comment  il  y  réalisa  le°  [u-ogi  amme  que  vous 
venez    d'eiUendre,    c'est  -^cf  t\uv    je    voudrais 
(touvoir  vous  faire  apprécier:  mais  Ih,  vous  le 
devinez,  il  n'y  a  |>lus  ni  définitions  ni  formules, 
ni  comptes-rendus  officiels  <pii  puissent  vous 
éclairer.  Il  faudrait  pouvoir  vous  faire  entrer 
dans,  le  vif  détail  de  la  vie  de  Fontenay.  \u 
rîs(|ue  ou  plutôt  avec  la  certitude  d'être  extrê- 
mement incomplet  et  de  ne  vouà  donner  que 
des  vues  fragmenl^iires  de  cette  œuvre  d'en-   , 
semble,  je  vous  demande,  la  permission  de  priK 
céder  par  voie  d'exemple,  en  vous  citant  quel- 
ques traits  au  hasard  et  en  vous  laissant  lé  soi»  ' 
de  les  relier.   ' 
Il  y  avait  quelques,  mois  ft  peine  que  l'école  do 

(1)  t:étlucalu,n  inibtiqveti  tê  vit  uaHùiiale,  p.  17«. 
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Fontenay  oxistail.  quand  elle  reçut  la  visite 
d'un  étranger,  bon  juge  en  de  telles  matières, 
Malthew  Aniold.  te  grand  écrivain,  qui  fut 
en  même  temps  l'Iiéritier  du  génie  pédagogi 
que  de  son  père,  s'arrêta  quelques  jours  i\ 
Fontenay,  au  cours  d'un  grand  voyage  en  Eu- 
rope, dans  lequel  il  étudiait  sur  place  les  prin- 
cipaux établissements  d'instruction.  Il  dit  dans 
son  rapport  :  •  Je  ne  crois  pas  avoir  vu  sur  le 
continent  une  aussi  bonne  institution  scolaire, 
certainement  je  n'en  ai  vu  aucune  aussi  inté- 
ressante que  l'école  de  Fontenay-aux-Roses.  » 
Il  donne  quelques  détails  sur  la  maison,  sur 
son  régime  familial,  sur  le  personnel,  ,et  il 
ajoute  :  «  L'àme  de  la  maison  est  M.  Pécaul. 
un  homme  d'une  3oixantaii)e  d'années  que 
j'avais  déjà  rencontré  en  France,  il  y  a  quel- 
r^ue  vingt  ans.  Quand  j'entends  dire  que  le 
gouvernement  républicain  français  est  inspiré 
dans  son  zèle  scolaire  par  la  haine  de  la  reli- 
gion, je  pense  à  Fontenay  et  à  M.  Pécaut.  Je 
pense  &  l'appui  que  lui  donne  si  franchement  le 
ministre,  et  quand  je  pense  à  tout  cela,  je  rend.s 
justice  au  gouvernement  républicain.  > 
Ici  l'éminent  critique  relate  ce^  qu'il  a  vu 
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de»  débuis  et  des  Iftlonnements  de  l'enseigne- 
ment ^ornl  laïque  dans  nos  écoles  primaires. 
Il  sent  mieux  que  personne  ce  qui  y  manque, 
et  il  s'explique  cette  insuffisance,  précisément 
c  parce  qu  un  tel  enseignement  ne  s'improvise 
pas  1.  Aussi  décrit-il  avec  un  intérêt  lout  par- 
ticulier ce  qui  se  fait  à  Fontenay  :  «  Les  élè- 
ves de  Fontenay,  dit-il,  sqnt  presque  toujtes 
catlioliques,  elles  vont  à  l'église  le  dimanche. 
Mais  chaque  malin  elles  reçoivent  de  M.  Pé- 
caut,  dans  une  conférence  familière,  une  leçun 
qu'on  peut  bien  appeler  leçon  de  pédagogie, 
mais  qui  est  réellement  une  forme  particulière 
d'éducation  morale  et  religieuse.  M.  Pécaut 
prend  occasion  de  quelques  passages  lus  dans 
un  grand  écrivain  pédagogique,  Locke,  Rous- 
seau, Pestalozzi.  Le  jour  où  j'assistai  à  la  con- 
férence, il  s'agissait  du  livre  de  l'évêque 
Dupanloup,  l'Education,  dont  chaque  page  sou- 
lève des  questions  brûlantes.  Elles  furent  trai- 
tées, comme  je  viens  de  le  dire,  d'une  manière 
profondément  morale  et  religieuse,  et  qui 
n'était  cependant  ni  catholique,  ni  protestante. 
Non  seulement  lui-même  les  traitait  ainsi,  mais 
les  élèves  étaient  visiblement  exercées  à  les 
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aborder  dans  le  même  esprit;  on  en  pouvait 
fuger,  soit  par  leurs  réponses,  soit  par  leur 
participation  à  la  discussion  orale,  soit  par 
leurs  notes  écrites.   » 

«  Si  M.  Pécaut  pouvait  être  multiplié  et  placé 
dans  chaque  école  normale  de  France,  la  fon- 
dation d'une  instruction  morale  non  pas  super- 
ficielle, comme  elle  l'est  jusqu'à  présent,  mais 
sérieusement  et  religieusement  efficace,  Serait 
un  fait  accompli  dans  toutes  les  écoles  fran- 
çaises. Pour  le  moment,  Fontenay  est  le  seul 
établissement  où  j'aie  été  témoin  dun  pareil 
spectacle,  mais,  ce  qui  s'y  accomplit  est  de  la 
plus  haute  valeur.  Cet  enseignement  moral  en 
particulier  est  unique.  > 

J'ai  tenu  à  vous  citer  ce  jugement  d'un  visi- 
teur perspicace.  Combien  plus  vous  connaî- 
triez ce^  conférences  du  matin,  auxquelles 
Matthew  Arnold  fait  allusion,  si  vouâ(^ouviez 
recueillir  le  témoignage,  soit  des  professeurs 
et  des  répétitrices,  soit  des  nombreuses  géné- 
rations d'élèves  qui  en  ont  subi  l'influence. 
«  C'était,  dit  une  ancienne  élève,  comme  l'of- 
fice religieux  qui  ouvrait  nos  journées.  »  Peu 
à  peu  l'habitude  se  prit  de  coj^umencer  ou  de 
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«'Jore  la  séance  par  un  de  ces  lieaux  chœurs 
que  M.' BourgaullrDucoudray  d'abord,  Mau- 
rice Bouchor  ensuite,  recueillirent  à  l'intention 
de  Fontenay  et  des  écoles  laïques. 

On  a  retrouvé  naguère  un  neux,  cahier  où, 
pendant  tout  un  hiver,  M.  Pécaut  avait  noté  au 
«Tayon  les  sommaires  de  ces  conférences.  M. 
Darlu,  un  de  ses  premiers  collaborateurs,  en 
a  publié  le  texte  dans  la  Revue  pédagogique, 
ytc  permettez-vous  de  vous  en  lire  quelques  li- 
gnes? A  travers  la  brièveté  de  ces  notes  non 
rédigées^  vous  saisirez  la  méthode  : 

»  novembre  18«6.  —  Leéiure  d'une  Icllre  de  iM"« 
de  MainlcnoU  sur  la  jeune  liUf  raUonnable.  —  Ta- 
Mmu  charmant  La  jeune  fHI«  TaiM<>niutbl«e«tgKie. 
l'Ile  se  lait  toute  à  ioaa,  elle  s  endoit  roiiti>nte  de  sa 
journée.  Ce  dernier  trait,  Port-Royal  leût  con- 
damné. M»  de  Main  tenon  s'occupe  de  ce  que  fera 
sa  jeune  lillc  plu»  que  de  ce  qu'elle  sera.  Le  senli- 
inent  moral  n'est  pas  assex  profond. 

10  novembre.  —  Sur  Af»»  de  Maintenons  —  Le  mot 
raiiion  est  k  trait  caractéristique  de  ses  leçons  : 
«  Devenez  raisonnable  s,  et  vous  serez  aimables  ; 
iiimc-t-cllc  ù  dire.  La  raison  était  pour  elle  la  sa- 
Mc«)9C  qui  s'dccionunode  aux  pcrBoraveu  et  aux  choses. 
Il  y  a  oepcndnnt  de  plus  grandes  vertus  :  le  courage 
de  l'Ame,  lindign^lion  devant  le  mol.  M«*  de  Main- 
tenon  nous  (^>p^end  h  nous  défier  de  l'exaltation,  de 
la  sentimentalité.  C'est  bien.  Mais  que  notre  raison 
ne  nous  interdise  pas  les  élans  de  l'ftme.  Pouvons- 
nous  aimer  M'm  de  Maintenon,  toute  »  raisonnable  » 
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«lu'eilc  mUi  Mon|e»quiou  a  dit  d'elle  :  «  Louis  XIV 
iivait  l'Anio  plim  grande  qu4>  l'expril.  M»  de  Main- 
tenon  trnvailln  à  la  rulNiiRaer  jusque  ne  qu'elle  l'eût 
inJHe  h  «m  poiiil.  i>  Ce  jugement  o»t  sévère,  l'esl-il 
trop? 

*M  novembre.  —  Sur  une  maxime  dp  Uuizot  :  Tout 
le  qui  <*/«>re  les  âmes  les  alfranthil,  —  Faire  de» 
Aines  libre»,  libres  dos  in>^tjncts  sensuels,  de  In  va. 
nité  qui  rend  »i  faible,  de  la  coquetterie,  de  l'opi- 
nion, c'est  notre  but  pour  touje  la  vie;  et  toutes 
les  leçons  peuverit  y  concourir. 

'£i  novembre  (dimanche).  —  Conseils  sur  l'emploi 
tlu  dimanehe.  Sur  la  coniinissance  de  soi.  —  Com- 
ment se  fniWI  qu'à  lu  leçon  d'hier  sur  le  stoïcisme, 
vous  n'avez  point  sonn  tout  l'intérêt  du  !tujel?  Cest 
<|ue  votre  vie  spiritueUc  est  indigente.  Sans  doute, 
elle'  a  de  In  peine  l'i  se  faire  place  dans  rcncomhre- 
inent  des  éludes.  Mais  il  faut  trouver  le  moyen  do 
vous  reiMvndn,',  do  vous  recwinaltre,  il  le  faut,  sotm 
peine  que  votre  Ame  s'éieigne.  La  trame  de  nos 
désirs,  de  nos  regrets,  de  nos  actes,  est  bonne  ou 
mauvaise,  ompable  ou  innocente,  et  nous  n'y  pren- 
drions aucune  part?  Cette  lie  qui  est  en.  nous,  ne 
serait  pas  nôtre?  Faut-il  dîlne  :  Celle  connaissance 
lie  soi  est  trop  autière  potjr  les  {emmes,  eHle  leur 
fait  perdre  leur  qrâce  nawe?  C'est  le  langage  d*> 
ceux  qui  ne  les  estiment  pas.  Ils  considèrent  la  fem- 
me comme  une  fleur  charmant^':  ils  ne  veulent  pas 
qu'eUo  soit  un  être  raisonnable  et  libre,  un  étra 

IIMM^I. 

£t  novembre.  —  Sxtr  les  réflextoiis  qui  doivent 
nous  inspirer  nos  lectures.  —  Lisez  dans  le  Temps 
les  lettres  sur  les  dernières  élections.  Quand  voi|,8 
verrez  que  les  paysans  de  l'Ardèche,  joyeux  de 
l'échec  des  candidats  républicains,  ont  brâlé  une 
chèvre  pour  célébrer  les  funéranies  de  la  Répu- 
blique, vous  oomprendrez  mieux  quels  sont  les  de- 
voirs des  instituteurs. 


.■'■tfeay»^" 
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17  déeembra  —  Elude  sur  la  misère,  par  le  cornlc' 
tl'llatusonville!  —  La  misère,  grand  mal,  dont  il  ne 
faut  pas  prendre  son  parti.  Les  rçmèdes  de  la  pré- 
voyance sociale  (caisses  de  letrtiile,  sociétés  de  se: 
rours  muluelH)  ne  sont  pnâ  sufflsants.  La  chafilé 
reste  n*ce^'sai^e.  Fajsons-iiii  une  place  dans  notre 
vie  d'école.  —  De-s  uiées  iiispiréett  par  la  scienc*! 
se  répancteiU,  qui  tendent  l'i  montrer  dans  les  misé- 
ral)k>8  un  poids  moii  qui  entrave  la  murctie  de  la 
société  M.  d'Ilnussonvilk'  |>ilndt  frappé  de  la  force 
do  ci'S  idées,  et  il  en  veut  ix  la  science.  Pour  notre 
part,  ctierctionii  à  accorder  notre  idée  de  la  liberté 
humaine  avec  les  nécessités  physiques  que  constate 
la  science. 

18  décemtwe.  —  Sur  Horace  Mann.  —  Le«  dangers 
de  la  démocratie  sont  manifestes  aux  Etats-Unis 
comme  en  France.^  «  Les  institutions  démocratiques 
développent  des  énergies  sniis  précéiJent,  dit  Ho- 
race Mann,  avec  le  suffrage  universel,  la  presse, 
les  associations,  etc.  Elles  exigent  une  sagesse,  un« 
rectitude  d'esprit  proportiomietles.  »  Ce\&  est  vraj 
})Our  nous.  Ce  qui  nous  manque,  «i  qui  s«  rencontre 
en  /vmérlque,  c'est  que  les  classes  riches  acceptent 
iMirdialcment  la  démcxTulie  et  «occupent  de  l'élever, 
de  la  former. 

21  décembre.  —  Sur  um'  feçon  de  M.  iMUite,  le 
chc/««jjt  posilMsnie,  à  la  salle  l^rson.  —  L'audi- 
toire était  populaire,  composé  de  deux  cents  per- 
sonnes environ,  qui,  le  crayon  ù  la  main,  essayaient 
de  prendre  des  notes.  M.  Pierre  Lofflte,  le  disciple 
et  le  continuateur  d'Auguste  Comte,  exposait  les'  lois 
générales,  physiques  et  sociales,  sur  lesquelles  doit 
reposer  l'éducation.  La  leçon  ne  brillait  pojs  par  lu 
clarté.  Pourtant,  les  auditeurs  l'écoutaient  dans  un 
recueillement  religieux.  Le  positivisme  apporte  ix 
ceux  qui  le  reçoivent  comme  une  révélation  de  la 
science,  des  règles  do  conduite  et  la  paiix  de  l'esprit. 
Que  cela  hous  choque  ou  non,  il  faut  nous  habituer 
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U  cftie  pensée  que  des  ntilliers  d'honiriKS  vivent 
<ruh  autre  pain  spirituel  que  nous;- 

l)«ns  n's  entretiens  intimes,  ce  qui  frappe 
«'t  ce  qui  en  fail  l'unité,  c'est  que  rien  n'y  sent 
.  l'intention  p«^d«gogique,  le  caractère  livres- 
■  qiy.  ("est  en  pleine  vie  que Jl.  Pécaut  se  place 
av\r  ses  auditrices,  en  pleine  vie  snciale  na- 
tionale, ramilitile,  morale  surtout.  Il  ratta- 
che ses  réflexions  ft  l'événement  du  "Jour,  aux 
élections,  ù-un  beau  discours-  de  Mgr  FYeppel. 
h  In  Chnnilire.  sur  le  Tonkin,  à  la  publication 
d'un  pamphlet  contre  la  France  par  un  Alle- 
mand :  ■  Ce  qui  est  amer  est  tonique,  écrit-il, 
aussi  est-il  bon  de  lire  ce  réquisitoire.  »  Il  lou- 
che souvent  à  la  vie  ménagère  et  (lomesiique, , 
aux  préjugés  bourgeois,  \mt'  exemple  dans 
cette  note  : 

il  y  •  d«s  mattrcsu*  de  niaisons  qui  pré(fer«nt  unt 
Mfvanto  tout  ii  fait  illettrée  ii  celles  qui  tavent  liff 
et  terir*. 

On  devine,  ses  protesidlionà.  Il  se  laisse  aller 
à  écrire  au  courant  de  la  plume  : 

Que  II  m  mH^ei  «i  la  vie  de  la  domestiqiK'.  relé- 
guée à  In  cuisiiie,  qui  ne  piutnge  nullenwnt  la  vie 
spirituelle  de  ses  maîtres.  Si  elle  sait  lir»,  «Ile  peut 
ne  créer  une  société,  peut-être  plus  rticvét  qu«  celle 
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(lu  (i«lon  d'où  elle  est  bannie,  u  Nous  M  voûtons  pas 
que  no}  Iwnnes  lisent  des  romans  »,  répondront  les 
«lafnts.  Eh!  Oui,  mcsdnnics,  elles  lirunt  des  romans 
Hi  vous  l«i>r  en  doniwz  l'exemple.  —  H  ne  suffit  pas 
de  savoir  lire  pour  i^tre  sauvé  :  mais  c  est  par  lit 
(fu'il  fliùt  (ommerK^er.  Mieux  vaut  cent  fois  courir 
les  rta^M  de  la  peasée  que  de  laisser  des  créatun*a 
liiumtintt  vivre  eu  bétcs  de  somme- 

D'aiiIroH  fois  il  s'élève  aux  plus  hauts  sujets 
(le  la  philosophie  ou  de  la  poésie.  Un  jour  il 
leur  i»arlo  de  la  mort  de  Socrate  :  Socrate  con- 
^die  .4H  femmo;  il  le  compare  avec  saint  Au- 
Kustin,  disant  de  na  mère  :  «  Nous  n'avions 
qu'une  vie  à  nous  deux.  >  D'où  quelques  ré- 
flexion.s  sur  le  rôle  de  la  femme  dans  la  so- 
riét<'>  grecque.  Il  y  oppose  le  portrait  de  Ja 
femme  forte  dans  In  Bible,  et  à' ce  sujet  il  écrit 
(lans  son  caniet,  : 

Le  aent  pratiqua  et  l'énergie  physique  sont  dès 
tmits  fortement  mfirqut^  dans  te  type  Israélite  et 
i|ue  noua  devon.s  lui  emprunter.  On  parle  quelque, 
lois  dt  la  fenunc  comme  d^une  créature  vaporeuse. 
Nos  fMuiM»  du  peuple  sont  fortca  et  robuetes.  EUen 
iM>  rivant  pa«,  dles  ag&asent.  Voue  que  voulez  faire 
lies  femmes  douces,  conmicnoez  par  les  faire  for- 
tes. V'out  qui  voulez  des  femmes  religieuses,  songez 
<rue  i«  morale  est  le  commencement  de  la  vmie 
|ii6té.  Dana  notre  idéal  de  la  femme,  nous  ferons  en- 
trer avec  In  force,  la  raison  dans  son  sens  le  plus 
large,  iin«  raisou  lumineuse  et  libre,  qui  lui  con- 
vient tuMi  bien  qu'ii  l'homme  :  le  sent  praliqtie 
qui  lui  est  peut-être  plus  nécessaire  qu'&  lui;  la 
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bimli'  ailecliu'Uir,  Un  bonté  avec  la  firâois  qui  rap> 
livi',  qui  relient,  qui  apaise;  la  modestie,  cest^»- 
dirc  la  réserve;  mais  voici  le  Irait  qui  doit  dominer 
les  autres,  le  térit^ix  moral,  une  manière  sérieu^ 
(le  comprendre  et  (te  pratiquer  la  via.  Voih'i  ce  que 
n«U8  vo«idrioiii  ajouter  au  type  grec. 

Et  il  leur  fait  lire  à  l'appui  quelques  beaux 
vers  de  Victor  Hugo. 

l'ne  autre  fois  il  leur  demande  de  se  con- 

siiller  tout  bas  et  d'éprouver  sur  elles-mêmes 

si  elles  ont  déjà  fait    l'expérience    contenue 

dans  ce  mot  d'Edgar-Quinet  : 

Ce  que  j  ni  aimé,  je  l'ai  trouvé  chaque  jour  plu» 
aiiiiabie.  Chaque  jour  la  justice  m'a  paru  plus  «im. 
pic,  la  tib«>rté  plus  beiïe,  la  parole  plus  sacrée,  la 
imésie  plus  vraie,  la  vérité  plus  poétique,  lu  nature 
plus  divine  et  le  divin  pius  naturel.  ' 

:  N'avais-je  pas  raison  de  vous  dire  que  quel- 
ques citations  suffiraient  pour  vous  faire  dé- 
couvrir l'intensité  de  vie  morale  dont  l'école 
«le  Funtenay  a  été  Te  foyer?  Pour  achever  de 
vous  édifier  à  ce  sujet,  je  pourrais  vous  ren- 
voyer &  deux  admirables  morceaux  du  direc- 
teur de  Fontenay  qui  expriment  aon  &me  toute 
entière  et  où  son*  œuvre  apparaît  dans  sa 
beauté  lumineuse:  Ce  sont  ses  deux  dernières 
allocutions,  l'une  à  la  réunion  générale  de  ses 
anciennes  élèves  en  1895,  Intitulée  (Esprit  de 
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Fontenay,  l'autre  son  émouvante  Allocution 
d'adieu,  du  6  août  1896  (1).  Mais,  laissez-moi 
encore  recourir  de  préférence  à  la  méthode 
des  emprunts  directs  et  des  témoignages  pris 
sur  le  vif. 

De  quelques  pages  non  destinées  à  la  publi- 
cité et  écrites  au  lendemain  de  la  mort  de  M. 
Pécaul  par  une  de  ses  anciennes  élèves,  j'en 
détache  une  qui  résume  l'expérience  de  toutes 
les  •  fonlenaisiennes  ■  : 

Les  trois  années  que  j'ni  piissées  à  Kontonay  ul 
la  dernière  surtout  ont  C-té  lc«  plus  fécondes  d*  ma 
vw.  Elles  y  ont  jeté  un  rayon  de  joi«  et  eu  ont  fait 
la  force.  Le  charino  de  ces  années,  c'était  sans  douto 
cett«  fét«  de  l'esprit  que  nous  offrait  la  parole  <1o 
tant  de  maîtres  émincnts.  <:°était  tout  ce  monde 
d'idées  qui  souvrait  pour  nous,  mais,  plus  encore 
que  ces  joies  de  l'esprit,  ce  qui  rendait  heureux, 
c'est  l'atinosplière  morale  qu'on  respirait  à  Fontc- 
nay,  cet  air  pur  et  vivifiant,  où  l'on  se  sentait  le 
cœur  plus  large,  et  où  toute»  les  petitesses  dispa- 
raissaient pour  ne  laisseï'  place  qu'au  joyeux  élan 
Vers  le  bien.  C'était  surtout  u  y  avoir  connu  celui 
ilont  l'ôme  si  haute  nous  forçait  à  le  suivre. 

Si  jeune  et  peu  éclairée  que  Ion  fût  en  arrivant 
comme  élève  à  Fontonay,  on  avait  néanmoins  bien, 
tôt  le  sentiment  très  fort,  quoique  confus,  d'ime 
grandeur  morale  jusqu'alors  inc<innue,  et  comme 
d'un  monde  morali  nouveau.  <:c  fut  pour  moi,  ù  ces 
• 

(1)  Cm  <1«nx  morceanx  ■•  trouvant  dani  VE^nrmiioH 
pubtiquttlla  Vie  nationalr,  p .  2Ti  et  HiiivantM,  Hacli«tt«, 
lii-lS,  1887.     , 
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premiers  ii)nment.-«,  un  ginrul  6tonnerncnt  de  sentir 
que  (a  parok  do  M.  l'écaut,  aux  conféi^cnccs  du 
matin,  me  causait  une  impression  plus  religieuse 
que  la  prédication  religieuse  et  que  le  Culte  lui- 
môme,  et  que  pourton)  il  ne  parlait  pas  religion.  Do 
m<^me.  '"i  f*""  approche,  on  éprouviut  un  sentiment 
de  respect  que  l'on  novnil  jamais  ressenti  ii  ce  dc- 
Itri'  iV  1  égard  de  porsiMme,  une  sorte  de  vénérotion, 
et  ce  sentiment  allait  croissant  h  nwsui-e  qu'on  le 
connaissait  davantage,  l't  mesui^e  que,  se  dëvelop- 
l«nt-  soi-m«^mc,  on  était  caiMbk  do  le  mieux  com- 
prendre, car  on  le  trnuvait  encore  HU|)érieur  h  tout 
ce  que  l'on  avait  pressenti. 

Qu'uvd  je  ciKTohai  &  hi'expiiqutT  ot  qui  donnait 
à  sn  parole  cette  autorité  vnunMHit  unique  et  son 
charme  infini,  il  me  sembla  quclh*  était  due  non- 
seulement  li  une  pensée  forte  et  pénétrant*  qui  en 
tout  allait  nu  fond  des  choses,  au  point  central,  à  la 
vérité,  et  qui  chaque  jour  se  renouvelait  dans  la 
méditation  recueillie,  niais  encore  et  surtout  à  sa 
grande  élévation  et  d  son  harmonie  parfaite  avec  le 
sentiment  intérieur.  Ge  n  est  pas  dire  assez  pour- 
tont,  car  on  sentait  sous  cette  parole  toute  une  vie 
qui  la  dépassait  encore:  simple,  grave,  dune  émo- 
tion cQntcnue,  elle  allait  au  vif  de  l'Ame,  faisait 
appel  &  tout  ce  que  l'on  avait  en  soi  de  meilleur  et 
nous  ouvrait  un  monde  inconnu.  Et  plus  tard  le  sou- 
venir en  restait  comme  un  surtum  corda,  comme 
un  incessant  appel  vers  l'idéal  de  vertu  entrevue, 
pour  le  mieux  connaître  et  pour  le  réaliser.  Si  ce 
souvenir  ne  préservait  pas  toujours  des  l\eure8  de 
défaillance,  du  moins  il  aidait  à  s'en  relever,  on 
avait  reçu  une  impulsion  qui  devait  retentir  dans 
toute  la  vie. 

Sans  doute,  cette  parole,  j  étais  fort  éloignée,  pen- 
dant ces  deux  premières  années,  de  l'avoir  toujours 
comprise;  dli  moins,  avec  un  plus  vif  sentiment  du 
devoir,  il  s'en  dégagea  peu  à  peu  pour  moi  un  double 
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igiH.iriont.  o^lui  do  In  ro.sptxiiiHibilité  peri^onnolle 
et  ck  la  recherche  Ubro  et  sinrèro  de  la  vérilé.  lue 
(les  pensées  les  plus  tonhiiëics  de  M.  Pécaut  ét<iit 
Il  qu'il  n'est  permis  à  personne,  ni  aux  individus,  m 
aux  }>cuplos,  d'iiMiqucr  entre  les  mains  d  autrui 
le  gMuvornctnoui  de  soi-même.  »  h^Uro  parce  que 
uelto  vértlé  m'élnit  neuve lli>?.  mais  auoiMie  ne  nw  fit 
impression  plus  vive.  Elle  fut  pour  moi  l'éveil  ii  la 
vie  personntHIe  do  la  conscience.  Nc^t  que  du  jour 
nu  lendemain  j'eiMSe  rompu  avec  lie  ytaHiK  mais 
J'avais  compris  que  le  dernier  nw!  devait  resl«r  à 
ma  conscience.  Et  i4  ne  mo  fut  plus  possible  do  m'en, 
dormir  sur  '.a  panxe  d'un  outne  daiut  une  fausse 
paix.  C'est  à  ma  conscience  qu'il  taUait  obéir,  c'est 
uvec  elle  qu'il  fallait  se  mettre  d'accord.  De  ce  mo. 
meni  son  autorité  se  sut>stitua  à  l'autorité  extè. 
Tieure.  .|e  finis  aussi  par  voir  clairement  qu'une  des 
plus  graves  erreurs  e«t  de  considérer  comme  une 
vertu  et  mémç  luie  vertu  à  proposer  h  ceux  qui 
clierchenl  la  perfection  dans  la  ■■  vie  religieuse,  », 
l'obéissance  absolue.  Renoncer  &  sa  conscience, 
sous  quelque  beau  prétexte  quo  ce  snil,  me  panilt 
uiijound'hui  la  suprême  immoralité. 

La  crise  religieuse  à  laquelle  on  fait  ici  al- 
lusion, beaucoup  la  connurent,  toutes  n'en  sor- 
tirent pas  de  la  même  façon,  mais  ce  qui  leur 
fut  commun,  c'est  qu'elles  y  apprirent  à  quel 
|)ôint  leur  directeur  était  loin  d'être  un  direc- 
teur de  conscience.  Nul  mot,  nulle  idée  ne  lui 
répugnait  davantage.  Jamais  homme  ne  sln- 
terposa  moins  entre  la  conscience  d'autnii  et 
la  vérité.  €  Son  premier  principe,  dit  M.  Sa- 
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ha^wv,  était  de  demftndi'r  i^  chacun  détre  viai, 
vrai  avec  soi.  »  Mais  il  faut  ajouter  que  de 
cette  sii^rérité  intellectuelle  il  fnisnit  Mitre  la 
liberté  Intérieure,  le  vif  scn'linu'nl  de  It  rèippn- 
snbilité,  l'interdiction  nlK*4oluc  de  se  dérober 
au  devoir  de  penser  et  de  vouloir  par  soi-mê- 
me. Ainsi  que  l'aUeste  la  correspondance  de, 
ses  élève»  devenues  profCvSseurs  et  directtieêt. 
c'est  le  point  sur  le<iuel  il  ne  cesse  de  revenir. 
Si  elles  n'avaient  dû  einporler  de  Fontenny 
qu'une  seule  leçon,  c'eût  été  celle-là.  .<  Jamais, 
dit  l'une  d'elles,  jamais  M.  l'écaut  ne  (>r6non- 
Cnit  un  jugement  à  votre  place,  il  semblait  qu'en 
sa  pi'ésenee  vous  sentiez  se  réWder  k  vous- 
même  votre  propre  conscience,  et  II  vous  di- 
sait simplement  :  Ecoutez-la,  cherchez,  la  vé- 
rité doit  se  révéler  d'elle-même  à  lûme  qui  la 
cherche.  » 

Voulez-vous  voir  à  quej  degré  pouvait  aller 
chez  M.  Pécaut  ce  souci  de  respecter  la  ©ins- 
cience d'autrui?  L'ancienne  élève  dont  je  vous 
lisais  quelques  lignes  tout  à  l'heure  avait  vu, 
comme  il  arrive  souvent  aux  personnes  éle- 
vées dans  up  catholicisme  étroit,  tout  l'édifice 
de  ses  croyances  peu  à  peu  ébranlé,  t  Avec 
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ma  fui  nux  (logni«>s  Av  l'EglLse,  avec  la  mut 
inisfMon  de  l'esprit  à  l'autorité  extérieure,  peu 
à  peu  s'en  éluient  nllrcs  l<'s  autres  croyances 
spiritii-ilistcs  cl  jusqu'i'i  ma  foi  en  Dieu.  »  Il 
y  avait  longtemps  qu'elle  n'était  plu»  à  Fou- 
tenay  :  . 

M.  IV>c«ul  H.vant,  «lonM  une  de  «w  leltroj*,  (xhiihh* 
il  \e  fiits;iil  Hiiiiv«til,  prononcé  le  niMn  de  Dieu,  je 
ne  voulu»  pas  —  dit-elle  —  nianqui-r  à  la  slnciXilé. 
que  je  lui  devais  «t.  en  lui  répondant,  je  lui  dis  qiH> 
je  ne  cToyai*  piftis  on  ni<nK  En  le  lui  dëdaraiiit.  j'a- 
vais aussi,  ji>  I  a\<iuc,  un  secret  espoir  d'être  aidée, 
sachant  ccMnbicn  chez  lui  la  croyaneti  était  sincère, 
et  réfl&'hie.  Voici  quelle  fut  na  réponse  :  »  }'£  qu« 
vous  m'iipprenez  n'a  rien  qui  diminue  mon  eatimc 
ni  ma  confiance.  '  Votre  état  moral  e»t  celui  d'un 
grand  nombre.  Je  lie  pciutc  pas  que  ce  aolt  un  état 
normal  ni  fécAnd,  niait*  quand  il  ne  s'y  mélo  pas 
de  frivolité  d'cspiil  ou  de  cœur,  quand  il  est  sérieux 
et  sinoéte,  je  n  en  sais  pas  de  pius  respectable,  et 
qui  m'in.Hpire  plus  de  sympathie.  J«  souhaite  qu'il 
vous  «oit  donné  d'en  soilir,  puisque  votre  existence 
morale,  coupée  en  quelque  sorte  de  sa  Source  pro- 
fonde, le  .sentiment  de  la  dépendance  intime  de  Dieu, 
risque  d'être  superficielle  et  indigente;  mais  vous  en 
sortirej!.  je  l'espère,  ù  \;otre  heure,  par  les  voies  ré- 
gulières et  avouables  de  la  réflexion,  de  l'expérience 
morale,  de  la  pratique  de  lu  vie,  par  le  besoin  de 
trouver  un  suprême  et  fixe  objet  ft  nos  meilleurs 
vœux  A'homme,  au  besoin  de  vérité,  d'amour,  de 
Justice,  de  consolation.  »  Il  m'engageait,  si  cela 
-  m'était  possible,  li  revenir  un  an  ou  quelque  temps 
l'i  Fontcnay  et  me  donnait  quelques  indications  de 
lectuiVïs,  disant  que  ni  Bossuet,  ni  Lacordaire,  dont 
je  lui  avais  parlé,  ne  pouvaient  m'atder,  n  leur  point 


OtlATnlflMK  mNrtRENcr  Ifll» 

de  vue  général  étant,  ojouliiit-il,  trop  opposé  un  vô-  . 
tre  ».  tit^  U  terminait  :  «  Mais  ce  «ont  Vi  ûch  éonscilH 
Iiien  vidM.  a  vous  du  les  animer  et  de  ica  vérifier. 
Ayez  t)on  «"spoir  et  ne  peidez  pas  la  Irnre  des  che-  - 
inins  qui  coiuliiisent  aux  snuroeH  profotides  de  la 
vi6  inoroJei  "  L'ayant  r^yu  (]uelques  mois  plus  tard, 
il  nie  pnrin  de  la  nércHsilé  4|u  recueillement  liabi. 
tuel,  de  In  prière,  l^nur  onlrcténir  nu  n'IiTHnyi"  in 
HenliJi'ienl  religieux. 

•  "  Le»  quelques  IruiLs  que  je  relève  «insi  pren- 
(Irrtnl-ils  place  quelque  jour  dans  un  tableau 
d'ensemble  tie  l'œuvre  et  de  la  vie  de  ce  •  grand 
homme  de  bien,  »  comme  un  de  nos  ministres 
l'a  nommé?  Il  faut  l'espérer.  Si  un  peu  plus 
tard  on  nous  tlonne  à  lire  ime  partie  nu  moins  . 
de  .4a  correspondance  avec  ses  anciennes  élè-  ' 
ves  devenues  ses  collaboratrices  à  Fontenay 
et  dans  toute  la  France,  c'est  là  que  s'achève- 
ra  d'elle-même  l'image  que  j'essaie  d'esquis- 
ser. C'est  là  qu'on  pourra,  dans  le  détail  de 
tous  les  jours,  dans  les  conseils  scolaires,  dans 
les  épanchements  de  l'intimité,  dans  les  exhor- 
tations à  celles  qui  luttent,  saisir  le  sens  pro- 
fond de  sa  pensée  et,  comme  le  dit  l'une  d'elles, 
appliquant  un  mot  du  XVI*  siècle,  t  admirer 
in  teneur  de  cettt  incorruptible  vie.  »  ^  . 

Entre  tous  les  caractères  qui  la  distinguent, 
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celui  qui  frappe  le  plus,  c'est  bien  cel  appel 
i»icessanl  ù  la  conscience  comme  h  la  force 
religieuse  onlérieure  et  supérieure  à  toutes 
les  religions;  cest  celte  conviction  •|u'il  n'est 
pas  (l'œuvre  plus  religien.'i^  que  o-ilc  à  la- 
quelle on  Ir'avaijle.  quand  on  travaille  à  se 
faire  une  Ame  droite  et  à  en  fair*^  naître  de 
pareilles  nuU)ur  de  soi.  Uooi  de  plusi  toucliant 
que  de  voir  un  même  homme  nHnfhcr  sans 
hésitation  un  prix  infini  à  l'œuvre  morale  de 
la  plus  humble  institutrice  et  savoir  *>n  même 
temps  lui  rappeler  si  franchement  combien 
celte  o'uvri'  est  petit»',  humble,  étroil*',  et  avec 
ipielle  mo(lesli>  il  faut  s'y  enfermer? 

Voici  un  passage  seulement  d'un*-  lettre  à 
une  de  ses  plus  proches  collaboratiic^es  qui. 
comme  beaucoup  d'autres,  traversait  en  pro- 
vince des  heures  de  tristesse  et  de  décourage- 
ment en  mesurant  la  distance  entre  ce  qu'eile 
voyait  autour  d'elle  et  ce  qu'elle  avait  vécu  à 
Fontenay  : 

J*ai  dévoré  cette  semaine  le  romnn  en  il^ux  volu- 
mes le  plus  dramatique,  le  plus  poignant.  Hélas! 
c'eât  une  histoire  cruellement  véridiquc  dans  son 
austère-  précision  :  Hiiloire  diptomalique  de  la 
guerre  IrancomoUemande,  par  .Xlbert  Sor«l.  Après 
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rnvojr  lu,  011  aiiiM?  <loiib!«>«nonl  non  piiy»,  mais  on 
est  d»ubli!m«nt  anxieux  sur  aun  avenir,  et  ion  so 
dWT^nde  ce  que  niHis  autres,  8i  potHs,  noua  pouvôn»-- 
faire  d'oftoctivemenl  utile  pour  lui. 

Mous  pouvons  quelque  rliofw,  ni  noua  ne  l'ôvonn 
pas  do  grniMls  dcNitotn»  et  d<-  bruiH|ue«  transfornia- 
lions,  /tiluinrr  la  tlanum-  sacrée  duns  une  iteulo 
ftnie,  f(»nner  un  raraclère  libro  et  ferme,  faire  naî- 
tre une  seufc  dicnoB  filhw  A  la  vie  <l«  la  claire  raison, 
de  la  droite  jUHliirc,  ue  la  iltarilé,  du  respect,  du 
rouraije,  c'est  Ix^aucoup  pour  le  paya,  c'<*t  tHniucdup  ' 
pour  nos  faibles  talents.  Kt  cela  est  en  noire  p«Hivoir 
si  nous  savoiw  y  nioiire  k  prix. 

A  une  dîrerlricc  qui  ne  réagissait  pas  as.Hfz 
contre  le  découragement,  il  écrit  : 

Si  ft  votre  Age  vous  rclblisacz^  que  sera-ce  «■ 
mien?  N^nirais-je  ptiH  lieu  plutôt  <le  faire  ^>IKl  (or 
vous  et  sur  vos  luimpa^nes  lorsquo  ju  suis  lenlé  et 
défaillir? 

Allez  vous  retremper  dans  le  n*po8,  dans  la  la- 
niillc,  doios    de    bonnes     lectufca    (Marc-Aurùl^. 

lUuiM  la  méditation  pnittib.V  cl  rocuoilHie  o»  prés^sicc 
de  Dieu.  Vous  verrez  les  cliosos  sous  un  jour  plus 
vrai  en  reprenant  des  iorccs,  vous  verrez  la  faveur 
insigne  qui  vous  a  été  faite  de  participer  à  la  plus 
belle  œuvre  de  l'eaprit  qui  se  puisse  imaginer,  ou 
vo4g  ne  pouvez  rien  aflUmplir  qui  valle,  âaii«  valoir 
d'abord  vous-même...  Osez  vivre,  osez  être  vous-, 
même  au,ri8que  do  commeltro  des  erreurs  ou  des 
fautes  :  la  pire  ne  seralt-ell'C  pas  de  ne  vivre  point 
et  d'éteindre  par  e«prit  de  mortification  votre  ac- 
tivité? 

Il  y  a  un  mot  de  saint  Paul  qui  est  h  retenir,  tom- 
bant des  lèvres  de  ce  rude  jouteur  :  Soijez  tovttum 
ioyeux-  H  avait  ses  raisons  de  l'être  qui  ne  sont  pas 
tvt  tout  UiM  nâtres,  mais  qui  le  sont  assez  pour  jus- 
tifier, pour  curamander  la  confiance  et  le  courage. 
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A  une  «linniriri»  qui,  aux  pi-lse»  avec  une 
«iifflcullé  grave  dans  le  gouvernement  de  M 
iiiaisoii,  lui  iletuanduil  «onséil,  il  r^^pondait  : 
«  D'abonl,  ne  vous  découragez  pas,  «El  il 
ajoutait  : 

•  A  vnlie  plnre  (fenuM-je  niirux  qiK;  voua?  |«  ne 
le  croia  pon).  Nilmnent  je  me  replierais  chaque  jour 
.HUi-  mni.niAiiic,  rherchant  en  moi,  dans  le  recueille.; 
ment  et  i  Humilité,  et  tlons  l'iillerlUHi  pour  ces  pau- 
vres eufaiils  (des  élevp»  indisciptinées)  des  ressuur. 
<'e8  uotiveUoM.  des  moyens  plus  |M*nétrajitii  d  agir 
sur  toul«8  H  sur  quelques-unes.  Nialgié  tout  il  y  a 
en  flics  qiii>li|iie  cliose  d'Iiumain  que  l'on  peut  tou. 
jours  AvMqiKT.  /Vllons!  conriniice  et  «spoir;  en 
alteodflfit,  (-eH  jmnm  fille«  vous  cantraigiuiU  (k> 
v&itiir  plu»'  que  vous  n'auriez  vnMi  sans  elles.  »  ' 

A  une  luilre  qui,  encore  .simple  professeur, 
rencontrait  bien  des  obslncleM  à  la  large  tArhe 
déducUiin'  qu'elle  avait  rêvée,  il  écrit  : 

Vous  6teM  presque  résignée,  me  drtcs.vous,  ù  ne 
vous  occuper  que  de  J'enscignemeirl.  nc«tez-en  au 
pmque,  et  iw  vou»  y  enfermez  pas. 

Ne  renoncez  jamais  à  éveiller  chez  U>s  nouveilex  , 
venues  d'aulres  sentiments  que  ceux  d'ôcoliôre  des. 
Unées  ti  foniter  doR  érulièreH.  Ne  vous  ai.jo  ptut  dit 
souvent  que  ce  serait  pour  cliacuii  de  nous  une  t)elte 
récnmpoii«4>  de  '<)U8citer  Hculemetit  quelques  termes 
oonscience«,  quelques  Ames  libérales  et  généreuses 
parmi  ces  jeunes  flUesT  Empêcher  la  prescription, 
faire  que  le  namt>eau  —  celui' qui  nous  a  éclalréi  — 
iv>  s'éteigne  pas  en  France,  au  moins  dana  le  coiri 
du  champ  qui  nous  a  tté  départi  et  que  quelquea- 
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nn««  de  nos  fontenoi -ieniies  le  trananif  lient  cl"ir  «t 
vif  à  d'nuirefl,  c'wit  encore  n'avoir  pan  vécu  en  vain. 
Tant  que  voua  Henec  à  X...,  ne  w^^i  épiitgnn  pas  A 
aviver  avec  pem^vAraftce  la  moindre  étincelle  motii- 
le;  quand  voua  dinjjerez  une  érole,  vous  verrez  que 
le  principal  aoin  H  la  «ninde  difflcullé  c'est  de  for- 
tner  un  personnel  qui  librement  «oasocw  à  vos 
vues.  J'ai  Joui  lan(efnfnt  de  re  bonheur;  je  n'élaiv 
pas  seul  dans  l'édurolMin,  pas  |»lus  que  les  profes- 
'"seiirs  n'élniont  seuls  dan»  1' .nMèigivein4>>nt. 

Et  il  «joulail  dans  une  nuire  lettre  : 

,  C'est  wi-n  le  devoir  de  votre  Age  d'apporter  li  l'œu- 
vn»  oMniiiune  uit  espiiit  de  jewxMWc,  c'asl-à-dire  de 
onnfianre,  de  courage,  de  joie,  (''csl,  vous  vous  1*^ 
rappelez,  ce  que  j'atlendr.  des  fille»  dt-  Kontenay, 
tpi'elles  Hupplèent  pai'  leur  bonne  hunteur  et  par 
leur  allègre  activité  oux  défaillances  de  leurs  de- 
vanciers. Votb*  nous  devez  de  iiouit  aider  it  rester 
icunea.  >  plaimlrals  m  pay)»  tH  l'esprit  de  r«^<i||>ia- 
tion,  si  Je  découragement  V4>riail  à  dominer  parmi 
vous,  si  la  général  on  nouvelle  des  diirectncm  cl 
des  maîtresses  dra  écnlos  normales,  attendant  tiMit 
de  ses  premiws  gu'des,  renonçait  i\  so  renouveler 
pas  çUe.,méme.  Vous  serez  au  moins  quelques-une» 
il  conjurer  oe  malheur. 

Et  &  une  autre  encore  : 

Je  vo«i»  suppHe  surUout  de  ne  jamoM  c«der  ù  Ih 
pire  des  tentations,  celle  de  déue^pérer  des  aulreh 
uU  de  vou»-mém«.  Eik  viendra,  oette  ttintationi,  ei 
elle  n'o«t  déjà  venue,  à  de  certaine  li«iM«e.  Klle 
ennpnmie  en  gronde  partie  sa  force  ix  notre  amu- 
tien  excessive,  pour  ne  pas  dire  à  notre  orgueil  qui 
tux»  induii  k  feJt«  peu  de  cas  des  pc<itA  réKullafu* 
et  des  oeuvres  obscures.  Knlrelenez  toujours  l'es- 
pénnce.  la  conflaiMo  à  (''efAcacité  du  bien.  Je  re. 
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liaai»  I  autre  jour  un  cluirmaiM  mut  Inlin  «Jo  Biitnt- 
Cyron,  (UIII''He  l\  tninupcirtM*  «n  rninçaw  «Iadh  mi 
(tmcJRiun  :  l  iule  nrdel,  inde  hiret.  LA  où  l«  cœur 
ItrAle,  puurrnit-riii  livulu:re,  Ih  I>ril1e  |a  lunM{>r<\ 
Aimer,  c'est  la  moitié  de  cniinr  dit  VicInr.Hugu. 

-^  Tel  a  été  renM>ifi;nftinent  dfi  ce  nouveau  Port- 
Hoyal,  où  l'histoire  <  signalera  la  figure  de 
hYlix  P^^raut  comme  celle  d'un  Saint  Cyran  lai- 
t|ue,  philosophe  et  républicain.  • 
On  ne  saurait  mieux  résumer  son  œuvre  et 
.su  doctrine  que  dans  les  quelques  paroles  d'un 
des  hommes  qui  l'ont  le  mieux  connu  (1)  :  c  11 
pensait  avec  cette  intensité  de  réflexion  qui 
liii  était  propre,  que  la  morale  avait  un  fond 
religieux  et  devait- avoir  une  âme  religieuse... 
H  pensait  que,  pour  se  tenir  debout  et  avoir 
,su  pleine  vérité,  la  vie  morale  a  besoin  de  s'ap- 
puyer à  quelque  chose  d'immuable.  Il  croyait 
à  une  parenté  et  A  une  dcHlination  divine  de 
l'homme.  Pour  bien  faire  son  devoir  au  poste" 
qui  lui  est  assign<^,  le  plus  hunUHe  a  besoin 
de  savoir  qu'en  le  faisant  il  est  en  concor 
donce  avec  l'ordre  universel  et  y  collabore.  Or, 
cette  foi  certaine  et  vive,  c'est  la  religion  m6- 

(1)  Article  de  M.  Kiibal'cr,  dons  la  Tempt,  du  X 
auût  IMW. 
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mo.  Pé<  aut.  qui  avait  commencé  |*ar  traiiH- 
furmer  «a  i-t'li^un  d'enfance,  en  la  voulant  ex- 
«■liiHivemtnt  morale,  transfigurait  à  la  fin  sn 
mimile  vn  In  faisant  profondértient  religieuse. 
Celte  intime  fu)<ion  de  deux  puissances  qui, 

.  dans  notre  MN-iété,  sont  si  violemmeAl  en  guer- 
re, faisait  son  originalité  universitaire  et  sa 
force  intérieut-r.  Il  a  vécu  avec  sincérité,  et  il 
est  mort  paisilde,  parce  <|u'il  nvnit  la  conscien- 

*  ce  d'avoir,  lui  aussi,  pour  sa  part,  coU«l)oré 
à  rordr*  universel.  » 
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Il  nous  resle  ft  cssoyer  de  conclure. 

I)(>  la  discussion  Ihéoriquc  <]uc  voiia  avex 
bien  voulu  suivre  dans  ses  longs  détours,  et 
puis  de  l'exemple  d'application  pratique  que 
je  viens  de  vous  retracer  sommairement,  quel- 
les conclusions  poll^■on9.-nous  tirer? 

Si  l'on  entreprenne  de  les  réduire,  suivant 
la  nii^'lliodc  d'aiilrcfois,  à  quelques  thèses  for- 
melles, ce  seraient,  je  ci'ois,  ù  peu  près  les 
suivantes... 

Mais  qu0  vais-Je  faire? 

Au  moment  de  les  i'noncer,  'je  proteste  con- 
Iro  ces  formules^  car  j'en  sens  par  avance  le 
vid(>,  la  raideur  et  l'étroitesse.  Qu'il  est  donc 
loin  de  nous,  le  temps  où,  sur  quelques  phra- 
ses de  ce  genre,  bien  tranchantes  et  bien  dog- 
matiques, les  uns  et  les  autres  partaient  en 
guerre,  bataillant  pour,  bataillant  contre,  sans 
(pie  le  moindre  souffle  de  doute  effleurât  leur 
pensée!  Notre  pensée  à  nous  n'est  plus  capable 
de  cette  intréi^ide  assurance.  Et  pour  que  j'ose 
vous  soumettre  des  conclusions  rédigées  en 
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celte  forme,  il  faut  que  nous  ayons  i-ésolu  de 
pousser  ensemble  l'effort  de  sincérité  auss^ 
loin  que  possible  1  ce  nest,  pour  nous  tous, 
qu'une  étude.  Ni  vous  ni  moi  ne  sommes  dupes 
de  l'apparente  rigueur  des  mots,  nous  ne  leur 
demandons  que  de  nous  aider  A  délerminer  une 
orientation. 
Voici  donc  la  mienne. 


1 


Toute  éducation  doK  élix>  fondée  sur  les  lois 
de  la  nature  humaine.  L'éducation  intellectuel- 
le n'est  que  le  développement  normal  de  la 
conscience  (On  envisagerait  de  même  l'éduca- 
tion esthétique  comme  le  développement  nor- 
mal du  sentimcnl). 


Toute  prétention  d(>  .substituer  soit  à  l'auto- 
rité de  la  raison,  soit  d  celle  de  la  conscience, 
une  autorité  pi-élendue  supérieure,  va  à  l'en- 
contre  des  loisTle  la  nature  humaine  et  nouii 
empêche  de  remplir  pleinement  noire  destina- 
tion. 
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Mais  ni  )'<éducalion  intellectuelle,  ni  l'éduca- 
tion itioraj£#^  n'est  complète  et  vramient  con- 
forme h  n^f  nature,  si  l'on  supprime  le  sen- 
timent Pt  l'idée  des  limites  où  elles  s'enfermeht, 
en  d'autres  termes  le  sentiment  et  l'idée  que 
notre  science  n'épuise  pas  le  réel,  que  notre 
conscience  n'épuise  pas  l'idéal.  L'éducation  in- 
lollectuelle  iriT^grale  suppose,  par  delà  le  fini 
que  la  science  étudie,  l'infini  qui  lui  échappe. 
L'éducation  morale  intégrale  suppose,  au-des- 
sus de  la  plus  haute  moralité,  un  idéal  de  per- 
fection morale  qui  la  dépasse  (^)^.  Ni  cet  infini 
n'est  accessible 'à  la  science,  ni  cet  idéal  ac- 
cessible à  l'activité  humaine,  mais  l'un  et  l'au- 
tre servent  d'abord  à  nous  marquer  le  sens 
dans  lequel  nous  devons  marcher,  ensuite  à 
nous  prémunir  contre  l'illusion  d'avoir  atteint 
le  but  et  fermé  le  cycle  de  l'effort  soit  intellec- 
tuel, soit  moral  (3). 

(1)  Ni  l'éducation  esthétique.  Je  n'insist«  pas  sur 
ce  troisième  termfr,  qui  est  en  dehors  de  l'objet  de 
CCS  conlércnces. 

(2)  On  çn  dirait  autant  pour  l'éducation  esthétique. 

(3)  Soit  esthéf'que.  ' 
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C'est  lofflco  propre  (le  la  religion  denti-e- 
.lenir  ojj  nous  ce  senlimenl  et  celte  idée  :  1* 
sous  la-folrme  de  conscience  de  noire  imperfec- 
lion,  en  particulier  conscience  du  mal  mo- 
ral (I);  2°  sous  la  forme  daspiralion  vers  la 
perfection  considérée  comme  noli'c  idéal  inlel- 
leclucl,  moral  (et  esthétique),  tant  au  point 
de- vue  individuel  qu'au  point  de  vue  social. 

Mais  si  la  religion,  cédant  à  l'illusion  des 
époques  primitives,  entreprend  de  transformer 
cet  idéal  soil  en  un  objet  de  connaissance,  soit 
en  un  objet  de  |K»ssession  directe,  si  elle  nous 
propose,  pour  latteindre,  des  moyens  surnatu-  » 
rels  soit  dans  l'ordre  intellectuel  (dogmes, 
mystères,  livres  révélés,  sacerdoce  infaillible), 
soit  dans  l'ordre  de  l'action  (miracles,  pratiques 
magiques  ou  cultuelles,  sacrifices,  sacrements, 
etc.)  '  elle  accomplit  la  même  régression  que 
ferait  la  chimie  en  redevenant  alchimie,  on 
l'astronomie,  en  redevenant  astrologie,  et  nous 
sommes  obligés  de  maintenir  contre  elle  la  sou- 
veraineté de  la  raison  et  de  la  conscience. 

(1)  Voir  à  l'Appendice  la  note  F. 
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Entendue  comme  elle  doil  l'être,  et  abstrac- 
tion faite  de  son  évolution  liistoiique.  la  re- 
ligion n'est  pas  autre  chose  que  l'aspiration 
spontanée  de  l'homme  vers  le  vrai,  le  hien  el 
le  beau.  Cette  aspiration,  après  s'être  lonfï- 
temps  exprimée  sous  de  nombi'eiises  foi-mes 
mythologiques  et  lhéologi(|ues,  d'abord  toutes* 
matérielles,  puis  de  plus  en  plus  spirilualisées, 
s'exprime  aujoimi'hui  par  «la  science,  la  mo- 
rale et  lart,  qui  sont  comme  le  déploiement 
mwleme  de  la  religion  et  son  imiverselle  ma- 
nifestation. Le  sentiment  religieux  et  l'idée  ri*- 
ligieuse  ne  se  distinguent  du  sentiment  et  de 
l'idée  du  vrai,  du  bien  et  du  beau,  que  parc»? 
qu'ils  nous  les  font  entrevoir  non  démonstra- 
tivement,  .,mais  inluitivement>  comme  n'étant 
pas  trois  domaines  distincts,  mais  comme  se 
rehanl  en  une  supi*ème  et  parfaite  unité  idéale 
que  la  religion  désigne  sous  le  nom  ds  Dieu. 

7 
Quelles  que  soient  les  représentations  que 
nous  essayions  de  nous  faire  de  Dieu  (soit  par 
la  science,  soit  par  la  morale,  soit  par  l'art),  le 
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propre  de  la  religion  est  de  nous  habituer  à  les 
considérer  toutes  comme  inadéquates  et  défec- 
tueuses, de  nous  faire  travailler  sans  cesse  ii 
les  rendre  moins  indignes  de  leur  objet,  La  re- 
ligion ne  méconnaît  Ih  valeur  relative  d'au- 
cune des  hypothèses,'  d'aucun  des  symboles, 
d'aucune  des  doctrines  qui  ont  traduit  d'âge  en 
Age  l'aspiration  religieuse.  Mais  elle  nous  pé  . 
nèlre  de  la  conscience  de  notre  relativité  et 
de  la  relativité  de  toutes  nos  œuvres,  de  tou- 
tes nos  idées,  de  toutes  nos  productions.  Elle 
nous  apprend,  en  conséquence,  à  faire  consis- 
ter la  science  dan»-  l'effort  intellectuel,  l'éthi- 
que dans  l'effort  inoral,  la  religion  elle-même 
dans  l'effort  de  la  conscience  religieuse,  ei^' 
d'autres  termes  dans  lu  somme  de  l'effort  hu- 
main pour  réaliser  |)rogressivement  le  bien 
dans  la  vie  intérieure  et  le  bien  dans  la  vie 
sociale,  deux  fins  directrices  aussi  néce.<saires 
l'une  que  l'autre  <nu  véritable  développement 
soi!  de  l'individu  soit  de  l'humanité. 

Je  vous  demande  pardon,  Mesdantes  et  Mes- 
sieurs, de  la  forme  scolastique  de  ces  propo^ 
sitions.  Encore  une  fois,  n'y  voyA  qu'une  ten- 
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iative  pour  donner  plus  de  précision  à  mes 
paroles,  plus  de  prise  k  mes  critiques. 

Mais  laissons-là  ces  définitions  artificielles; 
ce  n'est  pan  do  définitions  (]u'il  s'agit  entre 

-  nous,  il  s'af(it  du  fond  même  de  nos  croyances 
et  de  notre  vie.  Au.  cours  de  ces  entreliens, 
nous  avons  rherr-hé.  ft  nous  rendre  compte  de 

.^  place  (|u'il  faut  faire  dans  notre  ~vie  et  dans 
celle  de  nos  enfants  h.  la  science  et  à  la  morale 
d'une  part,  à  la  religion  de  l'autre.  Sur  les  deux 
premières  vous  avez  nia  i-éponse.  Rien  au-des- 
.Hiw  de  la  .7<'ience  en  matière  de  savoir,  rien 
au-dessus  de  la  conscience  en  matière  de  con- 
duite. Reste  la  dernière  question,,  à  laquelle 
j'essaie  de  répondi;e  lout  au.ssi  neltemenil.  ce 
qui  est  diflicile,  le  problème  étant  beaucoup 
plus  complexe  :  la  religion  peut-elle  revendi- 
quer, sur  un  autre  domaine,  des  droits  ana- 
logues à  ceux  de  la  science  et  de  la  morale 
dans  leurs  domaines  respectifs?  Après  avoir 
proclamé  la  souveraineté  de  la  raison  sous  ses 
deux  formes,  intellectiuelle  el  morale,  quelle 
parcelle  de  souveraineté  pourrions-nous  concé- 
der encore  à  la  religion?  Ne  faudrait-il  pas  se 
résoudre  à  la  supprimer  purement  el  simple- 
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liM'nl  comme  une  erreur  ou,  jjour  piirler  avec 
certains  libres  penseurs,  comme  une  inlempé- 
rance  d'esprit? 

A  ces  questions,  un  des  rliefs  du  socialisme 
chez  nous  répondait,  i|  y  n  quoique  temps  : 
«  Je  crois,  pour  ma  part,  qu'if  serait  très  fû- 
rlieux,  qu'il  serait  mortel  de  comprimer  les 
aspirations  religieuses  de  la  const^ence  hu- 
maine. Ce  n'e»l  p<3int  cela  que  nouî;  voulons; 
nous  voulons,  au  contraire,  que  tous  les  hom- 
mes puissent  s'élever  h  une  conception  reli- 
gieuse de  la  vie  par  la  science,  la  raison  et  la 
liberté.  Je  ne  crois  pas  du  tout  que  la  vie  na- 
turelle et  sociale  suffise  à  l'homme.  l>ès  qu'il 
aura,  dans  l'ordre  social,  réalisé  la  jnslice,  il 
s'apercevra  qu'il  lui  reste  un  vide  immense  à 
remplir  (i).  » 

Si  l'on  adhère  en  principe  à  celte  réponse  d»^ 
Jaurès,  on  se  trouve  en  présence  de  deux  ob- 
jections venant  de  points  opposés. 

Les  uns  disent  :  Prenez  garde,  on  né  fait 
pas  à  la  religion  sa  part.  Si  vous  lui  recon- 


(1)  L'Action  socialisif,  par  M&n  Jaurès.  Librairie 
(îcorges  lieilais  (société  nouv«Uc  de  librairie  et  d'é- 
cktiou).  Paris,  pp.   ICO-lttl. 
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nai8.4ez  une  sorte  de  l/'gitiinilé,  vous  alfez  vous 
trouver  bien  vile  entraînés  à  des  concessions 
graves.  Le  sentiment  religieux  ne  restera  pas 
longtemps  à  létal  de  sentiment,  il  vouilra  s'ex- 
primer et  s'affirmer,  il  se  traduira  de  nouveau 
en  systèmes,  en 'rro\ mu  es,  en  inâtitulions,  et 
il  viendra  revendiquer  les  droits  du  surnatu- 
rel, resliuirer  le  dogme  à  ('(M«Vdc  lu  science. 
In  révélation  à  côté  <le  la  raison,  si  bien  qu'en 
définitive,  comme  In  "si  justement  pi!«''vu  Re- 
nan, tout  ce  que  vous  aurez  cru  accorder  à 
une  i-<>naissnnce  religieu.se  idéaliste  profilera 
uniquement  au  catholicisme  sous  sa  forme  au- 
toritaire et  ti'nditionnelle. 

Les  autres  préten«lent  au  contraire  que  la 
religion  ramenée  h  cette  quintessence  de  l'es- 
prit religieux  n'esf*plus  rien  de  précîs  ni  d'ef- 
ficace,- et  eux  aussi,  ils  nous  citent  un  mot  fa^ 
meux  de  Renan  :  t  \  notre  insu,  c'est  nu  vieil- 
les formules  rebutées  que  nous  devons  les  res- 
tes de  notre  vertu;  nous  vivons  d'une  ombre,- 
du  parfum  d'un  vase  vide.  Après  nous,  on 
vivra  de  l'ombre  d'une  ombre;  je  crains  par 
moments  que  ce  ne  soit  un  peu  léger  (1).   • 

(1)  Discours  de  réception  de  M.  Victor  f.licrbuiitz, 
1882. 
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A' ces  deux  objections  nous  opposons  la  hné-  - 
me  réponse. 

Non!  il  n'y  n  pas  de  danger  que  ceux  qui 
ont  connu  la  dignité  de  la  pensée  libre  et  de 
la  vie  morale  personnelle  se  laissent  remettre' 
•sous  le  Joug  de  l'autorité  extérieure  et  de  la  ' 
tradition  sarrée.  Il  n'y  a  pas  de  danger. que. 
le  savant  exercé  aux  méthodes  de  la  science 
positive,  que  le  philosophe  ou  l'hisloriVri  qui 
a  vu  se  former  la  pensée  humaine  &  travers 
les  ûges.  soit  jamais  tenté  de  revenir  aux  pro- 
cédés  enfantins  aux  folles  imaginations,  aux 
légende.4  et  aux  mythes  des  âges  primitifs, 
aux  affirmations  naïves  des  temps  où  l'homme 
n'ayant  ni  expérience,  ni  critique,  ne  possé- 
dant ni  instruments,  ni  documents,  improvi- 
liait  perpétuellement  sur  la  seule  foi  de  son 
génie. 

Le  meilleur  moyen  de  mettre  un  terme  à  la 
survivance  du  matérialisme  religieux,  c'est  pré- 
cisément de  lui  opposer  l'idée  pure  de  la  vraie 
religion,  de  la  religion  proprement  dite. 

Car  enfin,  si  elle  s'est  mise  en  antagonisme 
uvec  la  raison  humaine,  c'est  un  épisode  dans 
son  histoire.  C'est  une  extrémité  &  laquelle 


CONCLUSIONS  IW 

elle  a  été  réduite  quand  la  raison  s'est  éman- 
ripéo.  Mais  au  début,  à  son  apparition  dans 
l'humanité,  il  n'y  avait  pas  trace  d'un  tel  di- 
vorce :  la  religion  a  copimencé  par  être  tout 
«^sennble  la  science,  la  morale,  l'art,  elle  était 
l'encyclopédie  de  l'esprit  humain.  El  longtemps 
ce  fut  sa  raison  d'être,  sa  force  et  sa  grandeur 
de  ne  faire  qu'un  avec  l'esprit  humain,  de  con- 
server le  dépôt  de  la  civilisation. 

A  la  longue,  ce  dépôt  s'est  tellement  accru 
que  la  religion  s'est  trouvée  impuissante  à  en 
reàlor  seule  gardienne;  à  côté  d'elle  se  sont 
constitués,  à  l'état  d'indép'endànce,  \e&  lois,  les 
arts,  les  sciences,  les  institutions  politiques  et 
sociales  dont  le  réseau  s'est  indéfiniment  dé- 
veloppé. La  religion  a  fini  par  n'occuper  plus 
qu'une  petite  portion  du  domaine  que  jadis, 
elle  régissait  toute  seule;  dès  lors  elle  s'est  at- 
tachée, avec  un  soin  jaloux,  à  défendre  et  à 
perpétuer  un  groupe  dé  traditions,  celles-là 
même,  qui,  à  une  certaine  heure  avaient  été  tout 
Je  trésor  de  l'humanité.  Ces  premières  con- 
quêtes de  l'esprit  qui  se  perdent  dans  la  nuit 
des  origines,  elle  en  est  restée  la  dépositaire. 
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la  prélresse  et  lesclavi',  sïnlerdisant  d'y  ajou- 
ter, d'y  relrancher,  dy  modifier  quoi  que  ro 
soit,  considérant  tout  thangemenl  comme  im- 
pie, fftrmont  les  yeux  et  les  oreilles  à  la  mar- 
che de  la  civilisation.  Et  c'est  pour  conserver 
ainsi  le  legs  sacré  dans  son  inaltérable  pureté 
qu'elle 8e»l  retranchée  derrière  le  rempart  du 
surnaturel. 

Mais  supposez  que  ce  rempart  s'écroule  dé- 
finitivemenl.  comme  il  arrive  de  nos  jours  :  que 
vu  devenir  lu  religion?  Elle  va  redevenir  à  la 
fin  de  son  dévelop])ement  i-e  qu'elle  était  au 
point  de  départ. 

Il  il'y  a  pas  de  r»i.son  pour  qu'elle  ne  re- 
prenne pas  son  rôle,  le  rôle  même  qu'elle  avait 
6  l'origine,  et  qui  n'a  été  intorrompu.que  quand 
elle  est  entrée  en  lutte  avei>  l'esprit  humain.  Il 
y  aura  eu.  dans  sa  longue  histoire,  une  période 
intermédiaire  où  elle  a  eu  peur  de  la  liberté 
et  de  la  raison,  où  elle  a  essayé  de  les  étouf- 
fer. La  liberté  et  lu  raison  sont  sorties  victo-  ' 
rieuses  de  la  lutte,  elles  ivgénèrent  tout  ici- 
bas,  même  la  religion.  Quand  elles  l'auront 
tnsi  réconciliée  avec  la  vie,  avec  le  progrès^ 
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avec  l'homme,  quand  la  religion  se  sera  éle- 
vée de  nouveau  ù  la  dignité  de  fonction  hu- 
maine purement  et  profondément  humaine,  elle 
se  retrouvera  dans  l'avenir  ce  qu'elle  était  au 
début,  la  puissance  excitatrice  de  toutes  les 
énergies  de  l'esprit  humain,  sa  force  d'impul- 
sion par  excellence,  l'élan  sublime  de  sa  na- 
ture, l'ucle  de  foi  sans  cesse  renouvelé,  qui  le 
portera  toujours  [dus  loin  et  toujours  plus 
liauV, 

Comme  la  religion  des  premiers  Ages,  )a  re- 
ligion moderne  ne  sie  séparera  plus  de  l'art, 
de  la  morale  et  de  la  science,  c'est-à-dire  de 
la  re«  lierche  sans  fin  de  la  vérité,  de  la  beau- 
té et  de  la  bonté  idéales.  Ail  morale  et  science 
sont  précisément  ses  organes,  les 'seuls  mo- 
yens posiMfs  qu'elle  ait  de  se  manifester.  C'est 
d(»nc  une  crainte  chimérique  que  celle  de  voir 
une  religion  née  de  la  raison  et  de  la  conscience 
se  retourner  contre  la  conscience  et  la  raison; 
c'est  supi>oser  que  l'adulte  redeviendra  enfant 
ei  que  la  religion  retombera  dans  la  phase  d'i- 
((iKirance  d'où  elle  vient  de  sortir. 

£t  par  là  même,  c'est  une  crainte  non  moins 

1 
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chimérique  que  celle  de  voir  fa  religion  ainsi 
Npiritualisée  s'évanouir  en  une  vague  et  vapo- 
reuse senlimenlalité.  Non,  la  religion  fondée 
sur  la  3<;ienceVt  sur  In  morale  no  sera  pas 
«  lombre  d'une  ombre  ».  Que  lui  reslera-t-ir, 
dites-vous,  quand  elli>  n'aura  plus  ni  dogmes 
ni  miracles?  Il  lui  restera  ce  dont  les  dogmes 
et  les  miracles  sont  In  contre-façon,  il  lui, res- 
tera (oui  le  domaine  de  In  vérité,  dans'l'ordre 
physique  et  dans  l'ordre  moral. 

Qu'est-ce  qu'une  religion  sans  dogmes  et 
sans  miracles?  ('/est  simplement  la  religion. 
,  Loin  d'être  «  l'ombre  d'une  ombre  »,  elh* 
ressaisira  la  réalité  dont  elle  n'avait  que  le  vain 
refiel.  C'est  le  siiriuiturel  qui  était  l'ombre 
d'une  ombre.  Rentrer  en  possession  du  vrai 
et  du  bien,  non  pas  à  Inivers  des  symboles, 
mais  vus  face  à  face,  c'est  cesser  de  se  con- 
tenter de  l'ombre  pour  étreindre  l'objet  même. 

Ainsi  sera  reconstituée  celle  synthèse  uni- 
verselle que  nous  promet  le  mot  même  de  re- 
ligion. Lien  en  effet  de  l'homme  avçc  tous  ses 
semblables,  avec  l'univers,  avec  Uieu,  avec  tout 
l'idéal;  lien  non  plus  imaginaire  mais  effectif, 
lien  par  la  pensée,  par  le  cœur,  par  l'action. 
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par  toutes  les  relations  naturelles  et  normales, 
depuis  celle  de  l'étude  jusqu'à  celle  de  la  poé- 
sie, depuis  celle  de  la  science  pure  jusqu'à 
celle  du  pur  dévouement  :  telle  sera  la  religion 
de  l'avenir. 

Ceux  qui  appréhendent  qu'elle  ne  soit  t  que 
l'ombre  d'une  ombre  •,  veulent  peul-étre  dire 
qu'elle  ne  laissera  plus  de  place  à  des  illusions 
<|ui  leur  plaisent.  L'espiit  religieux'  est  ce  qu'il 
y  a  de  plus  redoutable  pour  les  religions  qui 
en  manquent. 

li  y  a  toute  une  révolution  morale  et,  on 
peut  le  dire  sans  exagération,  toute  une  révo- 
lution social*'  dans  l'avènement  de  cette  forme 
nouvelle  de  l'idée  religieuse.  On  comprend 
qu'elle  effraie  ceux  qui  en  prévoient  les  con- 
séquences. - 

Ramenée  à  tant  de  clartés  et  h  tant  de  sim- 
plicité, cette  religion  sera  trop  simple  et  trop 
cloire  en  effet  pour  ménager  les  faux-fuyants 
dont  notre  paresse,  notre  faiblesse  ou  notre 
vanité  s'accommodent  si  bien.  Confiance  dans 
la  vertu  de  I  orthodoxie,  dans  la  valeur  de  for- 
mules correctes,  dans  les'  mérites  de  l'obéis- 
sance aveugle,  confiance  dans  l'autorité  du  prè- 
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'  tre  qui  pensKi  pour  nous,  qui  prie  pour  nous, 
qui  nous  juge  el  nou8  absout,  confiance  dans 
la  tradition,  dans  la  lettre  du  saint  livre,  dans 
l'action  du  sacrement,  dansions  les  accessoi- 
res de  la  piété  ecclésiastique,  dans  tout  ce  qui 
ptus  dispense  de  vouloir  et  de  penser  par 
notiK-mèmes  :  voilà  ce  que  la  nouvelle  religion 
met  en  péril. 

l^'Huinis  de  lotis  ces  secours  extérieurs,  H 
faiulra  bien  s'apercevoir  qu'en  religion  aussi 
ce  n'est  |ias  le  mot  qui  importa  mais  la  chose. 
Et  la  chose  es.sentielle  de  la  religion,  qu'est-ce, 
sinon  l'effort  —  effort  de  la  volonté,  effort  de 
l'intelligence,  effort  de  la  sensibilité  —  pour 
s'élever  de  la  nature  animale  et  à  la  nature  hu- 
maine et.  dans  celle-ci  même,  à  ce  que  Spino- 
z'i  appelait  si  justement  notre  «  nature  supé- 
rieure? > 

Est  religieux  tout  acte  qui  élève  l'homme  vers 
un  idéal  innaccessilde  sans  doute,  mais  si  beau, 
si  grand,  et  d'autre  part  si  attrayant  et  si 
impérieux  qu'il  se  sent  obligé  de  le  poursui- 
vre. Est  religieux  l'acte  du  savant  qui  se  donne 
t  tut  entier  à  la  vérité  désintéressée,  de  l'ar- 
tiste qui,  à  travers  tous  les    chefs-d'oeuvre, 
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]>our8uit  un  idéal  de  licaulé  que  ^utle  œuvre 
luimaine  n'utleindra;  l'ucte  du  soldat,  du  mé- 
(locin,  du  prêtre,  du  magistrat  <|ui  sacrifie  sa 
vie  à  un  devoir  professionnel.  Est  religieux, 
l'acte  le  pins  liuinblc  du  plus  humble  d'entre 
nous  (|ui,  dans  l'obseuHIé  de  sn  vie  de  tous  les 
jours,  réalise  volontaii-oment  un  progrès  spi- 
rituel, sneiifie  (pielque  chose  de. ses  passions^ 
«|nel(|ue  chose  même  de  ses  besoins  au  besoin 
4le  devenir  meilleur.  C'est  la  vraie  manière  de 
«roire  en  Dieu.  (Iroire  en  Hieu,  ce  n'est  paâ 
<'roire  que  Dieu  est,  c'est  vouloir  qu'il  soit. 

De  la  nuture  de  l)i^u,  il  y  n  quelque  chose  / 

au  moins  qui  nous  est  accessible  :  c'est  le  vrai 
<'t  le  bien.  (Croire  au  bien,  croire  au  vrai,  j'en- 
tends y  croire  assez  pour  leur  sacrifier  notre 
intérêt  et  nos  pussions,  c'est  assurément  croire 
en  Dieu.  I.e  pire  athéisme  ou  plutôt  le  seul 
véritable,  ce  n'est  pas  l'athéisme  métaphysique» 
c'est  l'athéisme  moral  :  ce  n'est  pas  celui  qui 
nie  dogmatiquement  l'cmlTrtcc  de  Dieu,  c'est 
celui  qui  en  nie  pratiquement  l'essence,  à  sa- 
voir la  vertu  idéale  et  I  idéale  justice.  On  peut, 


V 


IttO         LA   RBtlCION,    LA    MOHALB  ET  LA   KIETiCK 

niant  Dieu,  croire  au  bien;  un  ne  peut,  niant 
lé  bien,  croire  à  Dieu  (1). 

Quoi  qu'il  en  soil,  tous  les  moralistes  l'ont 
dit.  faire  le  bien  et  penser  le  vrai,  c'est  le  pre- 
mier et  le  plus  sâr  moyen  de  communier  avec 
Dieu.  (lelui  qui  s'imaginerait  aimer  Dieu  qu'il 
ne  voit  pas,  s'il  n'aime  pa»  ses  frères  qu'il  voit, 
il  se  trompe.  Commençons  donc  par  aimer  nos 
frères.  <  Notre  vie  est  une;  et  dans  l'unité  syn- 
thétique de  notre  vie,  l'action  est  connaissan- 


(I)  Je  me  pkiis  fi  oitt-r  h  i  uppui  de  cette  Miéor'c 
(le  rimnuuienoc  du  diiùn  ce  l)euu  pruisn^e  d'un  dMi 
dcrniei»  di^Miours  pitninncés  par  mon  colièguc  cl 
ami  ML  G.  SéaiUè^  à  l'ouverture  d'une  Univer*itu 
populaii'é  do  Paris  :  n  N«  mua  y  trompoiu  pas,  il 
y  a  déjà  quelque  chose  do  religieux  au  sens  le  plus 
élevé  du  mol,  dans  notre  exigence  de  (a  justice,  dans 
notre  prétention  de  la  (aiiH)  régner  ici.bas,  dans  ia 
conHancc  avec  laquelle  nous  opposons  l'idée  au  fait, 
aux  çontrudictioiis  de  lu  nature,  aux  perpétuels  dé. 
mentis  de  l'histMcc.  «oui  ce  (pic  nous  nions,  c'est  < 
qi>e  le  règne  de  l'injustice  sui'  ki  terre  prouve  l'exis- 
tence u  une  justice  transcendante  et  réparatiiCi*; 
c'est  que  lu  sottise  de  notre  |K<'tJt  inonde  nous  assure 
qu'une  intelliitoiinc  souveniinc  préxidc'ïi  ses  d"«-' 
tinées.  lit  ce  que  nous  affirmons,  c'est^que  se  rési- 
gner au  mal  dont  on  ne  souffre  pas,  se  complaire 
dans  le  privilège,  profiter  <lo  l'iniquité,  voilà  le  vé- 
ritable nttiéisme;  c'«st  que  tout  ce  que  nous  lais- 
sons, par  inortjici.  d'nhsurdc,  de  nuiuvais,  d'injuste 
en  nous  et  dan»  les  cItoMs  qui  dépendent  de  nous 
est  la  pire  négation  de  Uieu.  » 


CXMCLVSIONS. 


■  :  ■"ir:.i-':7ff^ 


W 


,re,  et  la  connaisAancfi  est  action,  et  Tune  et 
^utre  sont  amour  (1). 

elle  nous  n)>|iHraIl  la  religion  de  l'avenir, 
(aile  dé  raison  cl  de  sonlinicnt,  ne  supprimant 
rien  de  la  nature  humaine,  coordonnant  toutes 
ses  richesses,  suscitant  toutes  ses  énergies 
et  les  lançant  joyouscmeut  h  la  poursuite  de 
l'infini. 

La  religion  de  l'avenir?  ai-je  dit.  Oui,  sans 
doute,  en  ce  sens  (pie  cette  religion  n'est  ni  le 
<>atholicisme,  ni  le  protestantisme  d'hier  ou 
d'aujourd'hui.  Mais  .sommes-nous  bien  siltrs 
'qu'elle  soit  autre  chose  que  la  propre  religion 
de  Jésus?  P^lle  pourrait  être  très  loin  du  chris- 
tianisme officiel  et  être  tout  près  de  celui  qui 
fut  prêché  en  Galilée,  il  y  a  dix-neuf  siècles. 
Dans  cet  Evangile  qui  tient  en  quelques  traits 
immortel»,  il  y  avait,  à  n'en  pas  douter,  bien 
des  germes,  tous  les  germes  peut-être  de  cette 
conception  de  la  religion  qui  nous  parait  nou- 
velle :  ne  l'esl-elle  pas  surtout  parce  que  le 
prophète  galilécn  a  été  de  trop  de  siècles  en 
avance  sur  l'humanité? 

(1)  Labkbthonnijekk,  prùtrc  de  l'Oratuire:Pour  (e 
dogmatisme  moral,  p.  25- 
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Mais  ce  n'est  pas  le  inoineivt  d'ouvrir  ce  dé- 
bat. Que  chacun  de  vous  se  décide  suivant  ses 
lumières.  Pour  moi,  je  ne  vous  demande  pas  In 
permission  de  me  dire  chrétien  h  votre  ma- 
nière, je  le  suis  à  lu  mienne.  Je  me  i-efuserais 
à  souscrire  à  un  rrcdo  (}uelconque,  fût-il  le 
rhef-d'(E;.uvrc  de  la  pensée  humaine  :  un  eretU} 
est  une  promesse  <pu>  l'homme  n'u  pas  le  droit 
de  faire;  l'engagement  de  ne  pas  varier  équi- 
vaut à  une  impiélé,  car  c'en  est  une  de  jurer 
qu'on  n'apprendra  plus,  pour  èti*e  sûr  de  ne 
plus  changer.  Mais  I  hommage  que  je  refuse  ù 
toutes  les  orlhodoxies,  j«>  ne  le  refuse  pas  ù 
l'homme  dont  la  voix,  du  fond^des  siècles,  m'ap- 
pelle &  la  plénitude  de  la  liberté,  m'initie  à  In 
plénitude  de  la  vie  spirituelle.  Sa  doctrine  et 
sa.  vie,  qui  ne  se  distinguent  pas  l'une  de  l'au- 
tre, refont  en  moi  la  même  révolution  qu'elles 
ont  faite  dans  le  monde  :  elles  m'arrachent  à 
l'égoïsme,  elles  me  soulèvent  au-dessus  de  moi- 
même,  elles  m'obligent  à  voir  et  à  entendre  U^ut 
au  fond  de  moi  ce  que  je  n'avais  pas  su  ou  pa.< 
voulu  y  découvrir;  elles  donnent  un  but  et  un 
sens  nouveau  à  la  vie  humaine  ;  elles  me  per- 
suadent enfin  de  préférei'  à  toutes  les  formules 
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ces  deux  images,  incomparablement  puiHHAn- 
les  précisément  parce  qu'elles  ne  sont  et  ne 
peuvent  être  que  des  images  :  Dieu  notre  père 
et  les  hommes  nos  frères. 

Avec  cet  homme-là  je  me  trouve  en  commu- 
nion par-dessus  loule  l'histoire. 

Ne  me  ililes  pas  qu'entre  lui  et  moi  if  y  n 
un  abîme  :  croyez-vous  que  je  ne  le  seule  pas? 
Mais  est-ce  une  raison  pour  que,  voulant  ex- 
primer l'infinie  dislance  qui  me  sépare  du  plus 
{<rand  génie  religieux  qu'ail  produit  l'humanité, 
je  me  condamne  à  parler  de  lui  suivtint  le  mode 
antique,  à  résumer  les  sentiments  et  les  pen- 
sées qu'il  m'inspire  dans  la  forme  même  où 
d'autres  ont  jadis  exprimé  Jes  leurs,  en  prenant 
à  la  lettre,  pour  le  fixer  en  dogme,  leur  cri 
naïf  d'adoration  :  «  C'était  un  Dieu!  >  Je  iirois 
I  honorer  mieux  en  répondant  :  c  C'était  un 
homme,  qui  fut  le  premier  à  trouver  Dieu  eu 
lui,  à  nous  le  faire  trouver  de  môme  en  chacun 
de  nous.  ■ 

Et,  inversement,  ne  me  dites  pas  non  plus  : 
«  Il  était  de  son  temps  et  de  son  pays,  il  en 
avait  l'éducation  rudimentaire,  il  en  parlait  la 
langue  assez  imparfaite,  il  en  a  partagé  les 
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iljBornncoH,  Ioh  erreurs,  les  illusions.  •  Et 
qu'importe?  Ai  je  besoin  qu'il  ail  élé  infaillible 
et  oniniH4'ienrM*our  que  In  beauté  de  sa  pensée 
morale  m'apparainse  et  me  tuuciie,  est-il  in- 
dispensable qu  il  soit  un  personnage  surhumain 
et  sumalurel?  De  re  que  Ion  ne  peut  raison- 
nablement lui  prêter  les  ullribuLs  d'une  |>er- 
sonne  de  la  Trinilé,  sa  géniale  intuition  de  la 
.  vie  de  l'esprit  en  est-elle  moins  géniale,  et  le 
rayon  de  lumière  qui  a  jailli  de  sa  conscience 
en  éclaire-l-it  moins  les  nôtres? 

Il  se  |M>ul  (|ue,  dans  le  rours  des  Ages,  d'au- 
tres viennent  qui  nous  mèneront  plus  loin  : 
de  quel  droit  poser  comme  limite  à  l'humanité 
son  point  actuel  de  développement?  Il  n'en  est 
pas  moins  sûr  que,  jusqu'ici,  jamais  homme 
n'a  parlé  comme  cet  homme,  |>aire  que  nul  n'a 
aimé  coinme  il  aima. 

QueUpien  paroles  immortelles  de  lui  ont  ap- 
porté nu  monde  un  |>rogramme  qui  sera  dépas 
Ké  peut-être,  qui  certainémentne  l'est  pas,  car 
il  n'est  pas  même  atteint. 

Il  semble  que  nous  y  travaillions  depuis  dix- 
huit  siècles.  Quelle  erreur!  De  ce  laps  de  temps, 
plus  de  la  moitié  a  été  employée  par  l'humanité 
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k  .se  débtilli-f  dans  la  pure  hni'barie,  et  le  reste 
l'i  <^|8borer  une  ébauche  de  rivilisntiun.  Nou» 
en  sommes  là. 

Il  s'en  faut  que  le  genre  humain  pui.4.se  dire 
.sérieusement  (|u'il  est  las  de  rKvanpile  de  Jé- 
sus et  qu'il  veut  quelque  chcsc  de  mieux.  Il  ne 
le  connaît  pa.n.  il  n'a  jtas  eu  le  loisir  de  l'en- 
tendre, ni  lit  forée  de  l'appliquer  :  le  |)eu  qu'il 
en  a  recueilli  lui  e.st  parvenu  défiguré  à  travers 
la  couche  épais.se  déH  superstitions  accumu- 
lées; et  quant  à  te  mettre  en  truviv  dans  la 
Mn«*iélé  humaine,  c'est  <k  |ieine  si  l'on  a  com- 
mencé. \ 

'  iNous  avons  lonl  à  faire,  oui,  presque  tout 
—  vous  le  save^^ienl  —  pour  organiser  sur 
la  terre  f.e  «  royaume  des  cieux  —  doift  le  jeu- 
ne inspiré  de  Nazareth  o.sa  tracer  d'une  main 
ftrophétique  les  premiei's  linéaments.  Une 
grande  partie  de  son  œuvre  est  encore  si  néu- 
\e  qu'on  pourrait  la  croire  inédite.  Qui  sait  si 
le  plus  court  chemin  pour  arriver  ai  la  religion 
iW  l'avenir,  ou  à  l'irréligion  de  l'aN'enir  (nous 
avons  vu  que  c'est  tout  un),  ne  iera  pas  de 
revenir  aux  sources  et  de  découvrir  à  nouveau 
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celte  choHe  prorondéincnl  uriginalt*  »;l  hardie 
i|ui  fui  la  religion  nu  l'irr^^ligion  lif  J<^8us?  . 
J'ai  fini,  Mesdames,  MesMieurs.  Je  n'ai  plus 
•lu'À  voUH  remercier  «ly  laecueil  t|ui  vous  avez 
hien  voulu  me  fuiie.  Il  me  prouve  ipien  dépil 
«les  (liflU'ultéii  de  I  entrepriMe  e|  de  I  insuffisance 
de  relui  qui  la  lentnil,  nous  ave/  compris  io 
but  réel  de  ces  conf<>ren('ts.  Dans  ma  ppiïsée, . 
comme  daits  li  vùlre,  ce  ne  devait  \taê  être 
une  (l'uvre  de  crili(|ue  cl  de  |Hilémi)|iH',  c'était 
un  appel  à  la'  réflexion,  une  pi-ovocatioh  à 
penser. 

>  Quel  i|ue  suit  le  résuittd  de  j'exanicn  intérieur 
que  (thacun  de  vous  aura  fait  loul  bas  è  cetln 
occasion,  laissez  moi  espérer  que  vous  en  em- 
porterez au  moins  une  impression  finale  sur 
laquelle  nous  pourrons  nous  trouver  d'accord, 
celle  qu'un  des  vôtres  a  si  finement  exprimée 
dans  une  des  plus  belles  pages  de  son  journal  : 
«  Ce  que  les  ùmes  religieuses  pardonnent  le 
moins,  c'est  qu'on  diminue  leur  idéal,  fl  no 
faut  jamais  mettiv  contre  soi  un  idéal.  Il  faut 
en  montrer  un  aulr-e,  plus  pur,  plus  haut,  plu."* 
spirituel,  et  dresser  derrière  une  cime  élevée, 
une  cime  plus  élevée  encore.  '• 
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Note  A. 

(Page  20). 


DU  MIllACLË  OU  DU  SUBNATUREL 

—  •  [Il  n'y  a  pa*  d«  Hurnaturvl.]  T'a)-  quille 
argumentulioH  tarante  Ir  pto(e»*eur  de  Farit 
a-t-il  établi  ce  principe  pkiloiovhique  II  n'a 
pai  démoiU^  ce  nouveau  dogme)  il  s'eit  horni 
à  le  potrr  comme  un  axiome.  »  (p.  '10  de  la  bni- 
ohure  tie  M.  Chaponnière). 

M.  Chaponnière  sera  le  premier  à  oonrenir 
que,  dang  |«>  mijet  très  pa^is  que  je  traitai»,  il 
était  impomible  de  faire  eatrer  la  dk.«cUMiuii  en 
règle  des  arffumenta  pour  et  contre  le  tuma- 
tural.  Je  m'étaia  ponopoié  de  parler  du  conflit  de 
1*  acience  avec  la  religion.  La  religion  admet 
le  Bumatureli  1»  icience.  ne  l'admet  p*s;  c'eat 
un  fait,  oe  n'eat  pas  un  dogme.  La  acience  a-t- 
elle  tort  ou  raison  de  ne  paa  admettre  le  mima- 
turelP  C'eit  une  autre  queatvon.  L'ai-je  éludée  1> 
Non,  j'ai  dit  et  nedit  que  la  science  ne  pouvait 
pM  f*i>^  autre  choae  que  ce  qu'^e  fait  :  elle 
■e  borne  à  ronatater  qu'elle  ne  constate  paa  une 
■eule  trace  de  surnaturel  dans  le  vaate  champ 
<le  aon.  obeervation. 
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Sur  OB  point,  tuii-je  démenti  p»r  niM  deux 
honornblat  eoiÉtwJkitiar»  ?  Non  «ncon.  Et  rÏMi 
n'eit  pins  frappant  que  leur  parfait  aMentimmt 
&  tatf*  pn)preii  aMMviii<>iMi,  qu'ils  i-eprennent  à 
leur  compte  en  tormea  formeU. 

M.  Chapoonièn  écrit  (p.  12)  : 

t  7x1  icience  en  elh-métne  ne  peut  statuer  ni 
Véxiêteniôe  ni  la  non-exiitence  dFune  adiion  tur- 
uaturelle  de  Dieu  dan»  le  monde.  Pour  que  tei 
recherche»  ptii*xcnt  /onetiovner^  il  faut  tan» 
doute  qu'elle  postule  et  maintienne  toujour»,  à 
titre  d'kypothète,  Venchainement  universel  de» 
cause»  et  de»  effet»  naturels,  mais  elle  n'a  ja- 
mais affaire  qu'aux  Muses  secondes  et  ne  peu^ 
rien  nous  dire  Je  certain  sur  l'action  de  la  cause 
première.    » 

On  ne  laurait  mieux  dire,  et  je  n'ai  pas  dit 
autre  choae. 

Et  M.  Frank  Thomaa  n'eat  paa  muin»  expU- 
cite  (p.  26)  : 

m  Im  méthode  (de  la  science)  est  d^affirmer 
jce  qu'elle  peut  contrôler,  sans  aller  aU  delà.  Nous 
ne  lui  demandons  en  aucune  façon  de  prouver 
que  le  surnaturel  existe,  nous  la  supptiont  de 
ne  pas  le  nier  au  ttom  dîun  a  priori  hypothé- 
tique. Le  vrai  savant  dira  :  •  Je  ne  trouve  le 
»  surnaturel  pas  plus  au  fond  de  ma  cornue 
>  qu'au  bout  de  mon  télescope,  je  ne  puis  donc 
«  >  pas  le  prouver  scientifiquement.  Mais  je  ne 
»  m«  sens  pas  le  drçit  de  le  nier,  car  Iméttr  ce 
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'•  itrtnt  déjtatMcr  la  Ihiiitf  fixer  par  mn  expé' 
•  riencft.   • 

Enoon»  une  pxoelIraU-  foiiuiil^.  variante  hmi- 
reiu»  Atm  mipnnm. 

Ainti  ni  M.  Chaponnière,  |ti  M.  Thomaa  ne* 
]e  contmitent  :  la  M-ionre  n«  ciiinuit  pas  1p  sur- 
naturel ;  elle  n'a  pa»  à  en  ftairler,  ni  pour  ni  oon- 
ir»,  attraulu  que  par  définition,  a'il  existait,  il 
ne  tonib«rait  pas  ilarit  le  champ  «le  «on  expé- 
rience. 

Quelln  iléclajrttiuns  !  Wk  qu»  noua  sommes 
loin  du  la  vieille  motion  populaire  du  miraol»/ 
Jadis  un  alléj^ait  le  nombiv  imposant  des  té- 
moins, l'éridenci''  é<-latuut<>  de.>i  fajts  minu;uleux. 
On  nous  urcMirde  nu»int?nant  sanâ  hésiter  que 
le  Tirai  ttarant  n'en  ronteste  aucun.  Mais,  ajoute- 
t^on,  il  n'en  nie  pas  la  pt^^sibililté  dans  une  sphè- 
i-e  «upéritafe  aux  atteinte»  de  la  science  positive, 
A  quoi  M  fétluiaent  les  prétention»  du  aurna- 
turelP  A  une  possibilité  logique  ou  métaphy- 
sique. 

C'est  un  pntfesseur  de  Q«nève  qui,  au  dernier 
CoagrèM  de  philosophie  à  Paris,  résumait  spiri- 
tuellement la  situation  de  la  science  à  l'égard 
du  mifecle.  •  Quelqu'un  vous  affirme  qu'un 
grand  oiseau  est  venu,  a  pris  la  tour  Eiffel  dans 
son  bec  et  l'a  emportée  comme  un  fétu.  Qu'alles- 
vous  faire  ?  Protester,  déclarer  que  c'est  impos- 
sible, nier  le  miracle  au  nom  des  lois  de  la  na- 
turel* No«.  llien  rte  pareil.  Vous  répondrei  : 
allons  y  voir.  Seulement  vous  pcurrei  vous  per- 
mettre d'ajouter,  en  regardant  l'autfmr  de  U 
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imuTcllc  :  *  Monaieur,  >  rW  à  voa«  da  iair* 
U  preuTp.   > 

Cett  pxaFtMueiit  ne  que  dit  1»  .^oience  aux 
•api»-B»turaliitM.  Klle  ne  prétond  pM  quelr 
miracle  loit  ilogiipwinrnt  ïniptHMible,  elle  at- 
tend qu'on  lui  pn  nion^iw  un  puur  l'eixaminri* 
«rrupuleuMmont  ;  elle  ne  nie  rien,  elle  de- 
mande à  Toir. 

Mail  le*  e(Mi(<eaai<>ni  que  font  au  point  de 
.  Tiie  tcientili^ue  \n  deux  auteurs  auxquelv  j'ai 
l'honneur  tle  répctndre  vont  encore  bien  plu* 
loin.  Et  j'avoue  que  je  m'en  i^éjooi»,  non  r«rt<i» 
p«tnr  le  mince  plaieir  du  polémiite,  mais  parce 
que  c'est  l'indice  an  progrès  décisif  qu'u  fait 
la  raison  humaine  jusque  dans  les  théories  qui 
l'roient  limiter  son  empire.  Tous  les  deux,  non 
contents  d'avoir  aindi  n^luit  |«  surnaturel,  s'in- 
.géniaat  à  en  vider  It  cimtenu,  justiu'à  ce  qu'il 
n'en  reste  rien. 

Voici  c-omnvent  M.  Thoma^i  sauve  le  mjraclt*, 
gardant  le  mot  et  abandonnant  la  c^oee  : 

«  Au  re»te,  quand  on  parle  dv  xurnaturri, 
il  ierait  bon  de  »  entendre.  Si  le  turiutturel  est  le 
bouhvertemeiit  d*i  loi*  ctrtaine$  de  la  nature, 
HOHi  ne  YadiiuiHont^^pa»  davantage.  Si  le  tur-, 
tttttureli  r»t  au  votifraire  le  jeu  normal  de  ce» 
wéme»  loit,  de  celles  que  nou$  connaiM$on$  et 
iFa%Uret  que  unui  ignorom  encore,  hou$  pen- 
sons que  nul  n'a  drwt  de  le  nier.  »  (p.  26). 

Un  surnaturel  qui  est  «  le  jeu  normal  des  lois 
de  la  natuiw  »  et  qui  ne  parait  naturel  que  parce 
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qu'il  applique  oertninet  de  Ot  lois  que  nous 
igaontns  encore  :  à  la  b«>nne  heure!  Voilà  un 
miracle  que  le  plui  raiinnaliste  eit  pr4t  à  ac- 
ctpitr.  Un*  éclipie,  uoe  ri)mèle,'  un  mAiéove, 
ti  mille  autres  prodiges  rcmblables  étnient  du 
Kumaturel  tant  qu'on  ne  ronnuisMit  pae  lea 
lois  de  la  nature  qu'ils  nipttaiaat  en  jeu.  Et 
tant  qu'il  y  aura^es  lois  aon  pn<H>re  connues. 
Il  y  aurai  du  surnaturel. 

Dé(;idémenti  elle  se  nieurt,  elle  est  mort», 
la  foi  au  surnaturel,  quand  elle  en  est  là. 

M.  Chaponniire,  lui-même,  eu  ternie*  pins 
mesurés,    va  aux  mêm««  conséquences. 

Il  n'admet  pas  qu'on  «  attribue  à  l'Etre  au- 
prême  !a  faculté  de  Hwn  faiK  (|ui  contovdirait 
ses  perfections  divines,  qui  impliquerait  en  lui 
la  confession  d'une  méprise  »  ;  il  lui  laisse  seu- 
lement celle  ■<  d'approprier  atm  «uvre  aux  oir- 
constanws  pnodtiites  par.  la  liberté  de  tes  crèar 
tures  et  notamment  de  répanu-  1^  anomalies 
camées  par  leurs  révoltes,  t  Mais  il  se  h&ttf 
d'ajo«fter  :  *  Cette  inteniention  turnaturette  de 
Iheu  dan»  le  monde  physique  ou  moral  contre' 
riendrait-clle  aux  lois  qu'il  a  lui-même  itO" 
blie$f  —  £*n  aucune  façon.  CTas  loM  ne  tant 
/MU  ^M»  violées  par  les  actes  de  la  liberté  di- 
vine qu'elles  ne  le  stânt  par  les  actes  de  la 
liberté  humaine.  > 

Et  il  cite  une  ftige  de  M.  H.  Bois  qui  «amène 
le  miracle  à  n'être  pas  plus  une  violation  des 
loia  de  la  nature  que  l'effort  musculaire,  par 
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rxriiiplp,  n»  vinl(>  la  loi  de  la  gravitation  ^n 
''  n'oppogaut  à  la  cliutp  d'un  rorpa.  Ne  dinrutnni* 
pan  In  cotliparaiiMin,  iirrfptoni  la  conclusion  qui 
en  l'ps^rt  :  dont-  If  niiraclr  n'est  pas  un  mi- 
l'Hiïla.  M  n'eut  \m*  la  négation  d*^  lois  de  Isi 
nature,  t'en  e«t  une  application  pau'tirulièiv;  il 
|N*ut  y  avoir  l'iippitrenre  d'une  infraction  nu 
eoura  rcgulirr  tU»  chose»,  rouis  pc  n'est  qu'une 
iipportnce.  r 

NouH  soniuiCH  d'uccord. 

Et  nous  le  iw>rio!is  jusqu'au  bout,  si  M.  Cha- 
ponnièr»  n'essayait    de   retirer  toutes  sfs  oon- 

'  f-qisions  dans  un  tivs  beau  mouvement  d'élo- 
quence à  la  fin  de  ce  développement. 

«  Quoi,  dit^il,  un  hou*  dit,  d'après  M .  Pécaut, 
que  le  principe  de  Pitiiivert  ne  saurait  déntfntir 
timUnct  moral  de  l'homme;  on  nott»  déclare 
ne  pas  vouloir  d'un  Dieu  qui  ne  serait  pas  jtsâte 
et  bon...  Et  quand  oh  nous  a  dit  tout  cela, 
un  vient  nous  nffirmer  avec  calme  qu'au  nom 
de  l'unité  et  de  l'harmonie  de  l'univers  nous 
devons  fermer  nos  oreilles  au  cri  tt"  détresse  qw 
s'élève  de  la  terre  vers  le  ciel  et  refuser  à  Dieu 

'la  fattilté  d interuviir  directement  dans  le  mon- 
de pouf  répondre  à  rappel  de  ses  créatures  et 
pour  ritoblir  iei^bas,  dans  la  mesure  «il  il  le 
juge  d  propos,  le  règne  de  la  vérité,  de  la  jus- 
tice et  du  bien!  »  (p.  16). 

Noble  et  généreux  élan  qui  est  une  nouvelle 
preuve  de  ce  que  j  avançaJï,  à  savoir  que  l'ap- 
pel au  surnaturel  est  une  projtestation  instinc' 
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tivo  lie  l'ânu»  humaine  coatro  la  fat&litë  et 
coDii«  le  mol.  Hélnfl!  Il  nt  trop  facile  de  ré-' 
pondre,  e*.  le  lecteuFi  aprt>»  un  premier  mouve- 
nient  d'émotion,  t'apercevra  bien  que  ce  n'eat 
]nM  oioi  qui  <  refuse  à  Di^ti  la  faculté  d'inter- 
venir. »  C'e^t  à  mon  honorable  contradicteur, 
pui«|u'il  la  lui  accorde,  cette  faculté  d'interr 
XTnir,  de  noua  montrer  où,  quand  et  comment 
Dieu  en  a  fait  usage.  V'jpat  à  lui  de  nous  mon- 
trer, duna  le  pi-éselit  ou  dans  l'hiEtoire,  quelques 
<-ua  authentiques,  élaii's,  indiscutables,  de  cea 
interventions  directes  pou,r  répondre  ù  l'appel 
de  ses  créatures,  de  ces  coups  de  théâtre  di- 
vins qui  soulagent  la  conscience,  comme  11  s'en 
trouve  &  chaque  page  dan»  les  Vie$  des  Saintii. 
Depuis  qu'il  y  a  des  hmimies  sur  la  terre,  ils  ne 
te  laMoat  pas  de  croire  à  ces  interventions,  et 
c'est  par  milliers  que  tous,  Hindous  et  Girect, 
Kgyptieos  et  Juifs,  Romains  et  Gfrmains,  ci- 
vilisés ai  barbares,  en  racontent  des  exemples 
érlatan^i.  Mais  de  ces  milliers  de  miracles  que 
relatent  les  légendes  sacrées,  qu'attestent  les 
i:r  poto  de  Delphes,  aussi  bien  que  ceux  de 
Lounlés,  «le  cette  immense  histoire  du  divin  qui, 
du  Gange  au  '  Nil  et  -du  Tibre  au  Hhin^  se 
mêle  sans  ce:«e  à  la  trumo  de  l'histoiit;  hu- 
maine, qui  s'est  inwiiite  tour  à  tour  sur  les 
stèles  des  Pharaons,  sur  les  mur»  de  Babylone, 
datis  Héirodote  ou  dan«  Thucydide,  dans  la 
pien«a  dea  cathédrale^  et  dans  lea  missels  du 
moyen  âge,  elt  qui  continue  de  se  dérouler  de. 
noi  jours  dans  les  petites  feuille*  de  Saint- 
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.Toifph  et  âti  Saint- Antoine  <le  Padoue,  en  est-il 
un  aeul  que  l'histoire  ait  retenu,  un  s»ul  au- 
quel la  critique  ait  reconnu,  je  ne  dis  pa«  an 
caractère  d'évidence  tk  t\«  «mititudo  scientifi- 
<iue,  mais  séuleiuont  un  ilegré  de  yraitiembJauiH' 
ei  de  probabilité  qui  pemnette  d'héeitor,  un 
•impie  commencement  de  présomption  en  la- 
veur de  sa  réalité?  , 

Si  H.  Chapoaniène  en  connaît  des  exemples, 
il  les  citera.  G'eet  à  lui  de  faiire  la  preuve. 

On  trouvera,  complètemjept  et  méthodique- 
nvent  développée,  la  théorie  du  surnaturel  b 
laquelle  je  me  réfère,  dam  le  tnoioièmre  èhar 
pitre  de  l'Etquitie  d'une  phUotophie  de  la  re- 
•  ligion.  M.  Sabatier,  en  concluant  cet  historique 
die  la  notion  de  miracle,  semble  répondre  par 
avance  aux  deux  théologiens  dont  je  vien»-^ 
transcrire  les  solutions.  Il  fait  remarquer  qite 
toua  les  efforts  de  la  théologie  nuMlerne  pour 
rendre  le  miracle  moins  choquant  dt  plus  plau- 
sible vont  au  (rebouTB  du  but  qu'ils  pourauivent. 

((  Expliquer  le  miracle,  c'est  le  détruire.  — 
Ce  qui,  pour  les  contemporains  des  Tarquin  à 
Borne,  de  Josué  ,ou  d'Ezéchias  en  Palestine,  et 
pour  tout  le  peuple  de  l'antiquité  comme  pour  le 
peuple  dte  ooa  jours,  fait  que  des  événement* 
sont  miraculeux,  c'est  qu'ils  sb(it  uniquement 
amenés  conime  le  cour»  naturel  des  choees  par 
l'intervention  d'une  volonté  divine  particulière. 
Ceat  là  proprement  la  marque  et  le  caractèi» 
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du  miracle  antique.  Dès  qu'on  l'eiface,  pouf  une 

'       raison  ou  pour  une  autre,  le  mimcle  dispanaît... 

Jusqu'à  la  fiin  du  moyeu  âge,  la  possibilité  du 

rairaole  allait  de  soi.  De  nos  jours<  la  théologie 

flupranait-uraliste  o'épuise  à  lu  démontrer:  elle 

,  n'y  i^éussh  que  par  des  moyens  qui  annulent  le 

war  miracle  lui-même.  On  n'a  rien  gagné  à  prouver 

4iue  le  miraolf  est  possible,  à  l'on  n'en  montre 

pas  de  réels.  Or,  tous  les  modernes  avocats  du 

miracle  tendent  à  une  fin  conii<aire.  >  Et  M. 

Sabatier  le  prouve,  précisément  en  citant  deux 

ou  trois  exipmples  de^  raisonnements  mêmes  que 

nous  venons  de  transcrire. 

Le  ledteur  nous  pertnettra  de  lui  recomman- 
der la  fieaiue  et  religieuse  conclusion  du  doyen 
de  la  Faculté  de  théologie  de  Paris  :  <  La  ve- 
nté, c'est  qu'à  l'heun?  préccnte,  la  régularité 
gmndiose  et  souveraine  des  lois  de  la  nature  et 
die  l'harmonie  d«  l'univers  a  pénétré  tous  les 
esprit»,  que  notre  piété,  dans  ses  heures  d«  lu- 
mière, ne  se  révolfte  pas  contre  ces  lois,  mais 
nous  fait  considérer  comme  essentiellement  r»- 
ligieux  l'acte  de  les  contempler,  de  les  célébrer 
«t  de  nous  y  soumettre.  Ceux  qui  prennent  une 
attitude  contraire  deviennent  rares,  et,  quand 
ils  ouvi«eiit  la  bouche,  ne  font  entendre  que  des 
argutfiènts  contradiotoires.  La  théorie  scolasti-. 
4}ue  du  miracle  es((i  morio^  dans  l'espirit  de» 
théologiens  qui  voudraient  encore  la  retenir.  » 
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Note  B. 

(Page  34) 


LA   RELIGION    GRADUELLEMENT 
RÉFORMÉE  PAR  LA  MORALE 

C'est  unn  loi  «!c  l'histoii-e  des  religions  que 
toute  religion  qui  dure,  ne  dure  qu'à  la  condi- 
tion de  se  perfectionner  moralement.  Les  -seules 
girandes  religions  mmler&es  de  nnftre  race  —  ju- 
daïsme, islamisme,  eliristtanitfme,  bouddhisme 
—  sont  toutes  des  religions  c//((^ur«,  toutes  des 
■  religions  réformées  »  :  sur  le  fonds  antique 
de  la  ^ligiosJté  païenne  et  matérialiste,  elles 
ont  appliqué  progi'essivement,  d'une  manière 
plus  ou  moins  complèt«,  toutes  les  règles  essen- 
tielles de  la  morale,  et  elles  en  ont  ainsi  trans- 
formé de  fond  en  copible  les  données  primitives. 
L'histoire  de  la  religion  est  l'histoire  du  progrès 
de  la  conscience  hunuiine.  L'homme  en  ae  mo- 
ralisant a  moralisé  ses  dieux.  Proudhon  disait 
briA^lement  :  t  Admirez  os  qui  se  paMte.  A  me- 
sure que  notre  coiv.8cience  se  développe,  noua 
ne  manquons  pas  de  doter  aumitôt  noire  Dieu 
d'une  quantité  correspondante.  ■ 

De  cette  épurattion  de  la  i«ligion  par  la  morale 
j'ai  essayé  d'abord  de  donner,  sans  pouvotr  j 
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insistor,  quelt^iies  exemples  applicables  ù  i'uu- 
tiquité  païenne  ou  juiv».  , 

M.  CHiapnnnièire  répond  (p.  24)  : 

«  Dan»  Icf  cas  de  ce  genre,  l'érnUition  jignalée 
n'a  pas  été  en  général  une  victoire  de  la  morale 
indépendante  sur  la  morale  rtligieute,  mai»  bien 
le  triomphe  d'une  morale  religieuse  plut  éitvée 

sur  une  morale  religieuse  inférieure.   » 

« 

Et  il  rite  ti  bon  droit  1?m  ])r(>phèt«9  d'Israël  et 
•I  éflus^  comme  n'ayant  pas  ptirlé  •  au  nom  d*  la 
laison  ni  de  la  conscienc:'  'laturplle  >,  mAi«  au 
nom  ■  d'une  révélation  plus  haut*  du  Dieu 
vivant  nu  d'une  inspiration  |>lus  pmfonde  du 
•Saiut-Ësprit.  > 

Ai-je  jamais  pinJtendu  le  «•ontrairei'  Ai-je 
voulu  foire  parler  ù  Esaïe;  à  Jeun-Baptiste  ou  ti 
Jésus  le  lanf^age  des  philosophes  du  xvin''  siècle 
ou  du  positivisme  ('ontenip<tvaiu}'  Et  si  j'ai  em- 
ployé le  nuiit  de  «  morale  indépeudante  »  dans 
l'anecdote  typique  que  je  l'appelais  d'après  M. 
Marinier,  chacun  a'a-t-il  pas  compris  cet  ana- 
chironisme  volontaire?  Il  arrive  ù  tout  le  monde 
de  donner  de  la  sorte,  par  un  mot  p*is  ù  la  lan- 
gue courante,  plus  de  piquant  ù  un  contraste, 
plus  de  relief  à  un  rapprochement  de  faits  ow 
d'idées  à  "travers  les  sièolesv 

Mais  laiMons  les  mots  et  voyous  de  plus  fiin 
le  problème.  Il  se  pose  à  la  fois  pour  l'antiquité 
—  c'est  un  problème  d'histoire       et  pour  noltre 
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propre  expérience  —  c'est  un  problème  de  psy- 
chologie. 

jDans  l'untiquité  profane  ou  sacrée,  MM.  Cha- 
ponnièi'p  et  Thomas  ne  font  pa»  <le  difficHlt«s  & 
reconnaître  les  progrès  de  la  conscience  humaine 
donlt  la  religion  Teçoit  l'heureux  contre-coup. 

Que  contest^ut-ils  donc  P  Je  ne  le  vois  pas  très 
bien.  Nient-iU  le  raiiactère  naturel,  oonual  et 
humain  de  ces  progrî'S  moraux  et  religieux?  On 
pourrait  le  croire  d'après  ces  mots  de  M.  Cha- 
ponnière  :  <  Itévélabion  plus  haute... i  inspira- 
tion plus  profonde...  » 

Mais  ces  motdi  sont  un  peu  vàjj^uei.  Oomnient 
faut-il  les  entendre  y 

Il  j  a  changement,  progression  dans  la  révé- 
latioa  :  on  nous  l'uccorde. 

Qu'est-ce  donc  qui  a  changé,  qui  est-ce  qui  a 
progreaiéP  Est-ce  l'homme,  ou  est-ce  DieuP 
Quand  on  parle  de  <  révélation  progressive  s, 
({ue  veuD-on  dire,  sinon  que  d'âge  en  âge  l'hom- 
nue  a  mieux  compris,  md'eux  vu,  mieux  senti  la 
vérité  morale  et  religieuse  P  Ce  n'est  pas  elle 
sans  doufte,  qui,  objectivement,  est  devenue  au- 
tre, c'est  l'âme  humaine  qui  est  deveaue  ca- 
pable d'en  percevoir  ou  d'en  entrevoir  une  par- 
ti» plus  étendue.  Or,  c'est  tout  ce  que  j'ai 
entendu  rappeler. 

Il  ne  faut  pat  que  l'élasticJcé  des  termes  nous 
abtiw.  Il  n'y  a  qtt'une  révélation,  la  révélaÉion 
naturelle  qui  su  fuit  au  sein  de  l'humanité  par 
des  conscienws  humaines.  £t  il  n'y    en  a  pas 
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«fautre.  Dites,  aprÎM  rela."  qu  il  restp  it  expliquer 
re  fait  lui-même,  Mte  illumiinatina  graduelle 
«les  PODHcienoes,  l'cxistem-e  même  de  ces  cons- 
ciences, leTolution  t(e  la  vie  spirituelle  dan,i  la 
ipjoe  humaine,  c'est-à-dire  le  pntUènie  tout 
entier  de  In  desbinre  humaine,  de  l'orig^îne  ei  de 
la  fin  (Us  choses.  Dites  surtout  que  rien  ne 
prouve  que  ce  développement  du  monde  à  tra- 
vers les  milliers  de  siècles  n'ait  pas  d'autre  Toi 
d'autre  raison  d'être  qu'une  force  aveugle  et 
faitwle,  qu'il  noua  est  parfaitement  Irasible  de 
supposer  nue  pensée  suprême,  une  raison  uni- 
verselle, un  immense  plan  invisible  qui  nous 
échappe,  bi-ef,  un  esprit  ou  plutAt  l'esprit  créant 
et  dirigeant  tout.  Mais  c'ewt  là  l'arrière-fnTid 
métiiphyKi(|ue  de  In  question,  nous  le  laissons 
intact.  Nous  ne  traitons  d^  cette  question  que  le 
côté  historique  :  l'hi^toine  des  religions,  disons- 
nous,  ce  n'est  pas  une  suite  de  miracles  appor- 
tant chacun  au  monde,  à  «{uelques  siècles  de 
distance,  un  code,  une  bible,  une  n>véla<t'ioTi  sur- 
naturelle de  plus,  encore  que  les  hommes  se 
soient  le  plus  souvent  représenté  Im  choses  ainsi  ; 
(■'est  l'histoire  des  changements  successifs  qui  se 
sont  acc(miplis  dans  l'esprit  humain,  d'une  part, 
sOÙB  la  pression  du  progrès  matériel  de  la  ci- 
vi'li/wtiim  et,  de  l'autre,  sous  l'impulsion  d^ 
idées  morales  nouvelles  dont  quelques  indivi- 
dualités puissantes  ont  réussi  à  le  doter.  «Quand 
INeu  vouli/t  donner  le  DécaJogue  à  Israël,  il 
ne  l'écrivit  pa4  du  bout  de  son  doigt  sur  des 
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table»  de  pirrr»,  mais  il  suioita  Mnïae,  et  de  In 
iimwiencp  de  Moïse,  le  DécoJogue  eut  sorti...  I)e 
même  pour  l'Evaugile  :  il  ne  lu  )>a«t  laissé  tom- 
ber du  oiel,  il  ne  l'a  p«»s  envoyé  pur  l'intermé- 
diaire d'un  wnge  :  il  a  fait  naîLie„JéflU8  dun» 
les  flancs  mêmes  de  la  iwe  huniùne,  et  JéftH» 
nous  n  donné  i'Evang'ile  éclos  au  tond  d(*  son 
eœur»  »  (S.tB.*TiER,  E*qui»*v,  p.  •)4|. 

Voilù  pour  If  pas<«é.  Quant  au  présent,  la  loi 
du  mouvement  nous  sertible  être  «xartement  In 
même  :  c'est  sa  propre  croiMStinc»  morale  <|ui 
oblifi^  l'huiuanité  à  miulifitr  »a  raligion  pour  lu 
maintenir  a  la  hauteur  dt  SPn  rcHjiect.  A  mesuiro 
,i|ue,  l'âme  humaine  acquiert  un  degré  de  déli* 
cat«sse  moraJe  qu'elle  n'avait  paa  encore  atteint, 
qu'elle  se  fait  un  idéalmoinl  et  social  plus' haut, 
c'est -ù-«lire,  plus  conforme  à  la  justice  et  ù  la 
raison,  elle  ivtoucKe  inMinctivemtnt,  «ans  mê- 
me s'en  apercevoir,  ses  croyance  antérieures, 
remanie  les  dogmes,  linterprête  ]e«  textes,  allé- 
gorise  et  spiritualise  les  légendes,  les  récitu,  le.-t 
pratiques,  les  rites,  i-oncilie  enfin  )>Ius  ou  mflin.s 
heureusemeint  la  let4re  qui  lui  vient  du  passé 
avec  l'esprit  nouveau  qui  la  pénètre. 

A  cet  éganl,  quoi  de  plus  intéireosant  que  les 
dix  demièrea  pages  de  la  bntchure  de  M.  Cha- 
ponnière?  J'avais  er^sayé  d'exposer  c?  qui  est  bel 
et  bien  le  dogm«  chnétien  dans  ses  traits  essen- 
tiel»; ee  n'en  était  pas  la  caricature,  comme 
quelqu'un  l'a  dit,  qui  serait  bien  embarrassé  de 
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justifier  c«  pn>poif;  c'était  le  iVtiumé  populaire 
et  très  fidèle  tle  ce  qui  fut  et  de  «m  qui  ett  le 
christianisme,  histoo^quement  et  géographique^ 
ment  parlant,  en  d'autras  tcrnieH  d«  oe  qui  a 
été  flffickellement  le  christianiiime  authentique 
pendant  douze  ou  quinze  t^ièclcH,  et  «le  ce  Y{ûi 
est  encore  le  seul  christianittnie  que  connais- 
sent et  que  protiquent  trois  cent  cinquante  mil- 
lions de  chrétienaau  moins,  à  8n])poser  qu'il  y 
en  ait  quatre  cents  millions  dan»  le  monde. 

Et  cet  exposé  fait,  je  disais,  parlant  à  un  au- 
ditoire protestant  et  suime  :  •  Vous  avez  beau 
faire,  vous  n'y  croye*  plus.  Ce  n'est  pas  le  ra- 
tionalisme, ce  n'est  pas  la  philosophie  de  Vol- 
taire ou  la  critique  de  Stirauls,  ou  l'exégèse  île 
Ueuss,  ou  l'incrédulité  du  siècle,  qui  a  ébranlé 
votre  foi.  C'est  que  votre  foi  ble«Hnit  ce  qu'il  y 
u  de  plus  réligieuK  au  fond  de  votre  âme.  C'eut 
l'Evangile  de  Jésus  qui  proteste  en  vous  contav 
la  dogmatique  traditionnelle  de  l'Eglise  et  con- 
tre les  théones  d'ua  autre  âge.   • 

Je  le  disais,  mais  M.  Chaponnière  le  prouve 
avec  bien  plus  de  force  et  plus  d'autorité. 

De  toutes  ces  doctrines  dont  y  disais  qu'elles 
ne -sont  plus  supportables  à  la  conscience  hu- 
maine —  le  Dieu  qui  crée  pour  damner,  le  Dieu 
qw  pardonne  au  prix  de  je  ne  sais  quelle  ran- 
çon consistant  à  fture  portera  l'innocent  la  pu- 
nition du  coupable,  le  Dieu  des  peines  étvr- 
nellea,  etc.  —  il  n'y  en  a  pas  une  dont  raxm, 
honorable  contradicteur  prenne  la  défense.  Il 
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s'applique  à  les  transforiper,  à  Im  moraliaer,  k 
lea  idéaliser  l'une  après  l'autre. 

Le  péché  originel,  il  le  remplace  par  la  cona- 
tataiion  scientifique  de  la  rinlidarité  physique  «t 
psychique^L'expiation,  le  sang  qui  lavei  le  sa- 
crifice qui  apaise  Dieu,  le  Dieu  fils  immolé  par 
le  Dieu  père,  ce  drame  sanglant  qui  fait  encore 
le  fond  tragique  et  mystique  de  la  religion  chré- 
tienne et  du  culte  chrAien  sur  toute  la  face  du 
globe,  si  l'on  en  excepte  une  imperceptible  mi- 
norité de  la  minorité  protestante,  l'honorable 
pasteur  remplace  tout  cda  par  une  doctrine  in- 
comparablement plus  spiritnaliste  et  plus  pure, 
plus  évangélique  et  plus  philosophique,  qui  ef- 
face tous  lea  traits  grossiess  du  dogme  primitif 
et  y  substitue  une  -interprétation  digne  de  notre 
tçmps  :  c  Nous  laluont  en  Jéiut  le  seçtmd 
Adam...,  un  être  exceptionnel,  fruit  fie  l'hymen 
mystérieux  de  l'espèce  humaine  et  du  Verbe 
divin  qui  a  été  greffé  sur  le  sauvageon  de  notre 
race  pouK  y  introduire  une  vie  nouvelle,  s 
(p.  33). 

Soit.  Mais  combien  y  a-t-il  de  chrétiens,  ca- 
tholiques grecs  ou  romains,  protecttants  luthé- 
riens ou  anglicansi  qui  reconnaîtront  leur 
croyance  et  leur  culte  dans  une  telle  i^aaeP 
Le*  oreconnaîttont-ils  davantage  dans  oe*  pa- 
rolea,  d'ailleurs  fort  belles,  du  vénérable  pro- 
fesseur F.  Qodet  : 

c  Jésus-Christ  a  ressenti  l'horreur  des  crimes 
dont  il  était  chaque  jour  témoin,  comme  s'il  en 
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e4t  éti  luiinêihe  Fauteur  reiponiable.'  Et  dont 
la  communion  parfaite  de  sa  con*cienoe  apec  la  , 
Mfinttté  divine,  il  a  prononcé  la  condamnation 
à  mort  du  péché  humain.  •  (p.  3ô.) 

•Te  ne  fait  aucune  difficulté  de  convenir 
qu'une  telle  doctrine  de  la  rétlemption  —  ou 
celle  qui  est  esquissée  un  peu  après  (p.  38), 
pour  substituer  l'hypothèse  du  néant  au  dogme 
«les  peines  âtemellieA  preuve  de  plua  que  ce 
dogme  ne  fait  pas  moins  horreur  à  la  conscience 
de  mon  contradioteur  qu'à  la  mienne  —  «  ne 
tombe  pas  sous  le  coup  du  reproche  d'Jmmom- 
lité.  s  Je  constate,  au  contraire,  et  avec  bon- 
heur, qu'à  mesure  que  grandit  la  conscience 
morale  et  religieuse,  elle  transfoilme  et  réforme, 
de  pnf  son  autorité  souveraine,  les  traditions  les 
plus  sacrées,  les  textes  réputés  divins,  les 
croyances  formellement  inscrites  dans  la  confes- 
sion de  foi,  les  pra^ques  cultuelles  consacrées 
par  vingt  siècles  et  encore  universellement  ré- 
pandue^.  Elle  fait  cela  et  elle  fait  bien. 

ÏH  c'eai  en  oela  même  qu'elle  fait  acte  véri- 
tablement religieux  et  véritablement  chrétien. 

Quel  exemple  plus  frappant  pouvait-on  sou- 
haiter que  ces  quelques  pages  de  M.  le  paaieur 
Chaponnjère,  pour  éclairer  et  confirmer  la  thèae 
que  MMayais  de  soutenir  à  Genève?  Comment 
n'y  par  voir  la  preuve  que,  si  l'esprit  religieux 
est  éternel,  ses  expressions  ne  le  sont  pas?  Il  y 
a  là  un  besoin  de  l'âme  humaine  qu'il  faut  laisaer 
m  chaque  temps  se  manife^er  suivant  les  lu- 
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inières  et  dans  la  langue  de  ce  temps.  Une  théo 
logie  comme  celle  de  .MM.  Qodet  «t  Chapon- 
nii<irp,  est  une  interprétution  dp  l'Kvangile  éter- 
nel qui  a  sa  date  rt  ton  rang  dann  la  longue 
série  des  vergions  Buccessives  iiue  l'esprit!  hu- 
main a  donnéeH  ilc  la  pensée  religieuse.  Les  ver- 
sions antérieures,  qui  sont  innombrables,  ont 
eu,  toutes,  chacune  en  son  lieu  et  en  son  temps, 
leur  légitimité.  D'autves  viendront  encore  qui 
sans  doute  euricliiront  ce  trésor  sans  cea^  l^ro'- 
sissant. 

Je  me  seraÏH  bien  mal  fait  comprendre  aï 
j'avais  laissé  à  mon  auditoire  l'impresaion  que 
je  vennis  précisément  combattra  telle  ou  telle 
fies  forme)  les  plus  récontes  et  les  plus  respëc-  ' 
tables  de  la  théologie  protestante,  la  plus  libro 
et  la  plus  hardie  qu'aucune  Eglise  ait  con- 
nue. Il  serait  p»r  trop  étran^  qu'au  moment 
même  où  je  m'tfforce  de  aoutetiir  la  profonde 
valeur  moiwle  et  intellectuelle  du  phénomène 
religieux  et  son  incessante  évolution  vers  un 
idéal  de  pluH  en  plus  pur,  mon  grand  souci  fût 
de  venir  argumenter  contre  le  «lernièr  ou  l'un 
des  dermiers  termes  de  cette  évolution  même. 

Ma  pensée  est  tout  autre. 

Je  cherche  à  faira  remanfuer  par  Itti  hommes 
de  bonne  foi,  ««ligieuxvcm  non  mligievx,  or- 
thodoxes et  hétérodoxes,  croyants  ou  incrédules, 
que  l'idée  religieuse  ne  dure  que  parce  qu'elle 
pitogresae,  et  qu'elle  ne  progresse  qu'avec  et 
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i-umme  rhuiiuHiitv  elle-niAïUie.  Tuut  au  début, 
Iti  religion  h  sûrement  aidé  ii  former  la  con- 
scit'nce,  duns  l'humanité  naissante,  maig  de- 
])uiR  de  lon^!*  Bièctes  déjii.  re  n'est  paa  la 
religion  qui  rtdres^e  la  eonscienre,  c'est  la  cons- 
eience  morale  (|ui  d'âge  on  âge  redresse  la  ; 
religion.  Maintenan't  d'où  vient  (|Ue  la  cons« 
vioace  morale  frrandit  P  Je  ne  prétends  pas  l'es- 
pliquei^,  niiÙM  je  le  constate,  nu  plutôt  ne  sonir 
nies-noUH  puH  iinuaimc^  ù  le  constater? 

Bien  loin  d'avoir  en  vue  d?  réfuter  telle  ou 
telle  partie  de  lu  néo-urtho<I<ixie  prn<t«8ian!t«,  je 
sertis  porté  —  si  l'on  me  permet  d'en  parler  par 
une  sorte  d'analogie  avec  les  matières  philoao- 
phiques  —  à  envisager  touties  ces  nouvelles  in- 
terprétations du  dogme,  de  l'histoire  et  de  la 
tradition  raligieuses  un  peu  comme  Quyau  en- 
visage à  la  fîa  de  son  Iivr«  les  grande»  hypo- 
thèses m«taphy$iqu«a  donlt  il  fait  une  si  magis- 
trale esquisH-  ^^'es  hypothèses,  pense-t-il,  ne 
disparaîtront  pas,  alors  niêm:'  que  nous  aurons 
renoncé  t»  leur  attribuer  la  fixité  d'ua  dogme  ou 
la  valeur  d'une  certitude  absolue.  L'esprit  hu- 
main continHtra  ù  comttruire  des  abris  provi- 
soires où  il  •'arrête  à  chaque  étape  de  la  route, 
essayant  da  bire  le  triage  et  le  classement  de 
ses  richesses  avant  de  repartir  pour  une  nou- 
velle et  pluH  lointaine  firxploratton. 

&e  que  Guy^u  croit  vmii  de  la  philosophie  ne 
le  semit-il  paa  de  la  théologie  ?  t  A  mesure,  dit- 
il,  que  la  pansée  pénètre  plus  avant,  elle  voit  les 
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chowt  ea  même  temps  f«  diversifier  dans  leurs 
aspects  et  s'unifier  dans  leurs  lois,  s  II  se  peut 
que,  a  grâce  au  progrès  micial,  letre  maral 
éprouve  de  moins  en  moins  le  besoin,  pour  se 
soutenir  dans  se^  sacrifices,  de  faiie  <vp|W  aux 
hypothèses  miétaphyciques,  de  s'appuyer  sur 
l'incertaiB  •.  Mais,  comme  d'autre  pan  <(  l'hom- 
me tend  &  devenir  de  plus  en  plus  un  être  ré- 
fléchi >,  la  spéculation  métaphysique  ne  dispa- 
raîtra pas  par  le  seul  fait  qu'elle  ni»ra  cessé 
d'être  un  de  no»  mobiles  directeurs  et  en  quelque 
sorte  un  souci  intérNlé,  celui  de  notre  salut. 
«  Nous  serons  en  (ittête^le  la  destinée  du  monde, 
.  indépendaiituient  de  la  nôtiv  propre;  «m  la  pure 
curiosité  de  l'intelligence  se  risquant  dans  l'in- 
connu remphicera  l'intérêt  direct  du  moi.  »  — 
Il  en  serait  de  même  de  la  spéculation  reli- 
gieuse, le  jour  où  tout  le  monde  serait  bien  con- 
vaincu que  ■  le  salut  >  n'est  plus  attaché  au 
fait  de  croire  à  telle  doctrine,  d'appartenir  à 
telle  Eglise  et  de  participer  à  tel  sacnment. 

Les  deux  payeurs  qui  m'ont  fait  l'honneur  de 
me  répondre  me  répondraient,  encore  ici,  qu'ils 
ne  sont  pas  de  ceux  qui  lient  ainsi  le  salut  à  une 
condition  intellectuelle  ou  à  une  pratique  ecclé- 
siastique^ —  Je  leur  en  donne  acte  par  avance. 
Mais  encore  une  fois  n'oublions  pas  <ju'autour 
de  nous,  il  y  a  le  monde  chrétien  tout  entier,  qui 
dans  son  immense  majorité  en  est  encore  là. 

La  religion  df^.  Chapà'nnière,  exposée  & 
cette  inunense  Anajorité   lîes  chrétiens  de  nos 
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jours,  leur  |>aruîtrait,  a  très  peu  de  chnee  près, 
juatfl  aussi  hérétique  que  la  mienne  :  ils  lui  re- 
prochernient  le  même  vague,  la  mênie  ^<piritua- 
lité  dérevanie,  le  manque  de  ce  je  ne  Hiiis  quoi 
de  concret,  d^affimiatif  ([uand  même  et  d'im- 
pératif à  outrance  dont  l'humanité  n'a  paa 
encore  su  se  passer.  En  vain  essuierions-nous  de 
devanœr  les  temps,  lai'.i.ims  murer  la  moissott, 
laissons  l'humanité  s'humaniser  encore  plus,  la 
société  sf  socialiser  davantage,  l'esprit  dévenir 
plus  esprit,  la  raison  plus  raisonnable  et  le  sens 
moral  plus  mural  encore.  Et  peu  à  peu  viendra, 
pour  un  plus  graml  nombre,  sans  c«mtn«vi>r8B 
et  sitns  secousse,  l'heure  du  passage  normal  de 
la  religion  de  la  lettre  à  celle  de  l'esprit,  de  la 
foi  aveugle  à  la  foi  éclairée,  de  la  peur  de  l'enfer 
à  la  peur  de  mal  faire,  de  la  Euperstition  à  la 
rai8«>n,  du  mkracle  matériel  au  miracle  d* 
l'amour,  de  l'inspiration  externe  à  l'inspiration 
du  dedans,  du  Dieu  de  la  Bible  au  Dieu  de 
l'Evangile,  du  Jésus  de  l'Eglise  au  Jésus  de 
l'histoire,  et  de  l'emprisonnement  dans  le  dogme 
au  plein  exercice  de  la  libre  pensée  religieuse. 
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jpurs,  leur  paraîtrait,  ù  très  peu  de  cha(>e  près, 
jnate  aussi  hérétique  que  la  mienne  :  ils  lui  re- 
procheraient le  même  vague,  la  même  spiritua- 
lité (lérevante,  le  manque  de  ce  je  ne  sais  quoi 
de  concret,  d'affimiatif  quand  même  et  d'im- 
pératif à  outrance  dont  l'humanité  n'a  paa 
encore  su  se  passer.  En  vuin  estiHicrions-noug  de 
devanoer  les  temps,  laiuuns  raûrer  la  moissoa, 
laissons  l'humanité  s'humaniser  encore  plus,  la 
c<iciété  se  socnaliser  davantage,  l'esprit  devenir 
plus  esprit,  la  raison  plus  raisonnable  et  le  sons 
moral  plus  moral  encore.  Et  peu  à  peu  viendra, 
pour  un  plus  grand  ntimbre,  sans  controv<>rsie 
et  sons  secousae,  l'heure  du  passage  normal  de 
la  religion  de  la  lettre  à  celle  de  l'esprit,  de  la 
foi  aveugle  à  la  foi  éclairée,  de  la  peur  de  l'enfer 
à  la  peur  de  mal  faire,  de  la  raperstition  à  la 
raison,  du  miracle  matériel  au  miracle  d« 
l'amour,  de  l'inspiration  externe  à  l'inspiration 
du  dedans,  du  Dieu  de  la  Bible  au  Dieu  de 
l'Evangile,  du  Jésus  de  l'Eglise  au  Jésus  de 
l'histoire,  et  de  l'emprisonnement  dans  le  dogme 
MU  plein  exercice  de  la  libre  pensée  religieuse. 
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Note  G. 

(Poge  G8). 


suit  LA  XON-IMMOBILITE  DU 
CATHOLICISME 

A  l'appui  de  ces  indications  rapides,  j'avais 
songé  il  donner  ici  au  public  protestant  quelques 
noms  propres  et  quelques  titres  décrits  récents. 
Mais  il  est  plus  sage  d'y  renoncer  :  cette  liste  se- 
rait très  longue,  et  elle  égarerait  le  lecteur.  Elle 
trahirait  d'ailleurs  ma  pensée.  Elle  semblerait 
donner  à  entendre  qu'il  ae  forme  dans  l'Eglise 
de  France  un  groupe  à  part,  un  comniencemoat 
de  dissidence  tendant  à  faire  ressusciter  une 
sorte  de  c  catholicisme  libéral  »,  ce  qu'on  appelle 
ailleurs  un  parti  «  vieux-catholique  ».  Je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  rien  de  semblable,  et  ce 
n'est  pas  ce  que  j'ai  voulu  dire.  ' 

C'est  au  sein  même  de  l'Eglise,  dans  la  masse 
des  fidèles  aussi  bien  que  dans  l'élite  intellec- 
tuelle du  clei^  que  se  produit  le  mouvement 
auquel  je  fais  alIaBion.  Et  ce  mouvement  est  de 
telle  nature  qu'il  peut  se  propager,  avoir  même 
de  très  grande»  conséquencel,  avant  d'en  venir, 
peut-être  sans  en  venir  jamais  à  un  conflit  dog- 
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iiiatique  ou  «liHfipIiuaire  avec  l'uutorïté  relî- 
gipuse.  Il  lie  it'ngit  paa  d'une  minorité  hardie 
qui  se  préparerait,  aciemment  ou  non,  à  secouer 
le  joug  :  c'est  le  eatholieisnie  lui-même  et  tout 
entier  qui  s'humiinise,  se  démocrùtisc,  se  spiri- 
tualise.  L'allure  de  la  pensée,  le  ton  de  la  polé- 
mique, àe^  (ruTre«,  des  uetett,  subissent  un 
]>airoles,  des  «euvres,  des  actes,  subissent  un 
changement  interne.  Le  cathulicL.<ime  du  xx*  siè- 
cle en  France  ne  ressemble  ni  au  gallicanisme 
d'avant-hier  ni  ù  rultramoiita'iisme  d'hier. 

Qu'on  lise  pur  exemple  les  Fcinions  de  l'abbé 
Pierre  Vignot,  dam  son  tK'S  beau  lecueil  la  Vie 
meilleure,  ou  certains  articles  du  P.  Laborlhon- 
iiiere,  comme  celui  :  Pour  le  doifinatiniin:  vioral 
dans  les  Annale»  de  Philomphir.  chrétienne,  ou 
quelques  pages  de  pé<lagogie  morale  de  l'abbié 
(luilbert  djïns  VEilucateur  apôtre,  ou  les  fermes 
déclarations  du  savant  abbé  Hipp.  Ilemmer  daiu 
la  Semaine  n  Uifieuiic  de  Pari.*  contre  certains 
abus  de  la  d?volJon  matérialiste;  que  l'on  par- 
coure les  collections  de  la  petite  revue  Le  Sillon, 
débgrdante  pai-t>is  de  juvénile  générosité,  ou 
i[ue  l'on  pivte  l'oreille  aux,  discours  catholico- 
Mociulistes  d'hommes  politiques  comme  Tabbé 
Ijemire  et  l'ablié  Qayraud;  ou  bien  que  l'on 
suive,  dans  les  revues  spéciales  et  jusque  dans  la 
R»vue  de  métaphytiqu<e  et  de  morale,  les  ondu- 
lations d'une  certaine  philosophie  qui,  en  pré^ 
tendant  s'inspirer  de  MM.  Lachclier,  Boutroux, 
et   Bergson,  se  trouve  aboiftir,  à  force  de  se 
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mettre  ea  garde  contre  l'intellect  ualisinp,  u  une 
forme  éthérée  <le  la  foi  catholique;  que  l'on 
écoute  "Hgr  Spalding  parlant  de  la  haute  éduca- 
tion libérale  qu'il  se  flatte  de  fa*re  accepter  vm 
jour  de  Home,  ou  que  même  on  se  borne  aux 
manifestations  extérieures  et  i>opiilaires  du  mou- 
vement quotidien  de  l'opinion  moyenne  dans  la 
presse  politique,  dans  VUinvvn  par  exeniiple, 
ou  dans  do  petites  feuilles  dirigées  par  des  oc- 
clésiastiiques  comme  la  Vie  catholique  ou  Juf- 
tice  iociale,  il  n'y  a  pas  moyen  d'échnpper  à 
l'impression  d'une  si've  nouvelle  cinculont  do 
haut  en  bas  et  do  bas  en  haut  dans  l'arbre  tant 
de  fois  séculaire.  iSève  étrang(>re  et  artificielle, 
disent  les  uns;  sang  nouveau  et  vio  nouvelle, 
disert  les  autres.  — •  L'heure  n'est  pns  venu© 
de  décider  entre  ces  deux  hypothèses. 
.  Depuis  le  moment  où  j'en  parlajls  à  Genève, 
une  nouvelle  et  éclatante  manifestation  u  rendu 
plus  visible  encore  le  phénomène  très  discutable 
et  très  énigmatique  jusqu'ici,  mais  très  n^çl,  sur 
lequel  j'appelais  l'attention  :  c'est  le  Congrès 
ecclésiaistique  de  Bourges. 

En  laissant  de  côté  tout  ce  qui  passe  avec  les 
circonstances  et  les  intérêts  mouvant»  de  la  poli- 
tique au  joui*  le  jour,  il  reste  de  cette  sorte  d>'4 
concile  officieux  et  même  sans  mandat  un  fait 
qui  a  son  importance  :  l'effort  de  toute  uni* 
partie  du  clergé  séculier  d'un  grand  pays  pour 
prendre  conscience  de  sa  vie  propue,  de  ses  de- 
voirs à  l'cgnrd  de  la  société  civile,  du  vrai  rôle 
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qu'il  lui  appartient  de  jouer,  en  faisant  de  la  t 

paroisse  non  plus  la  dépendance  du  château  et 

du  couvent,  non  plus  la  rivale  et  l'ennemie  da 

la  oommune,  mais  plutôt  le  centire  et  le  foyer 

d'une  vie  morale  et  s4M>iale  inspirée  par  l'Eglise  '    ; 

sans  lui  être  asser^'ie,  et  qui  tendrait,  en  som-  ^ 

me,  à  se  nu>ntrer  bienfaictinte  pour  tous. 

Le  Congrus  de  Bourges  a  été  'le  Congrès  dea 
<pnvn>fl.  BOfvales,  des  œuvres  «   saceidotnlement  "^ 

iiocialefl  »  sans  doute,  mais  c'est  un  premier  put 
significatif  dana  la  voie  du  rapprochement  nve.c 
la  société  laJique,  un  pi^mier  effort  de  cette 
avant-guixle  du  clergé  national  pour  se  dégager  <V 

des  lions  qui  l'attachaient  à  la  réaction  politi- 
«lue,  pjtur  cesser  de  «  bouder  >  la  République  ''^ 

et  se  replonger  franchement  en  pleine  démo- 
cratie. . 

Il  y  a  plus.  Bien  que  oe/tto  tendance  —  très 
flévènenient  jugée  d'ailleurs  par  la  partie  réac- 
tionnaire de  la  presse  catholique  —  s'applique  . 
surtout  au  côté  pratique,  soQÏal  et  politique  de 
l'action  du  clergé,  il  a  été  dit  à  Bourges,  par 
des  personnes  dont  l'auforité  n'est  pa«  négligea- 
ble, des  paroles  qui  ont  beaucoup  plus  de  por- 
tée. QWlque/i-unes  se  rapportent  si  directement 
à  TobJOT-i^e  ces  conférences  et  montrent  si  bien 
le  changeflj^ent  d'esprit  auquel  je  faisais  allu- 
«ion  (p.  68  et  swvantes),  qu'on  me  permettra 
d'en  donner  au  moina  une  idée,  le  public  auquel 
je  m'adivsne  étadt  à  cet  égard  probablement 
asseï  peu  renseigné. 
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'  Dam  un  éloquent  fliscuura  de  M.  le  rhanoinc* 
Paatoret,  je  détache  quelquoi  lignes  ayant  trait 
non  plus  teulemont  à  l'aniour  de  notre  temps  — 
à  ce  devoir  des  prêtre*  que  l'orateur  résunit' 
ainsi  :  «  Ainion«  les  hon^mci  qui  nous  fuient, 
qui  se  défient  «le  nous,  qui  ne  nouit  niment  pan, 
et  aimons-les  tels  qu'ils  sont  :  ninions-les,  car 

'  on  ne  sauve  que  si  l'on  aime  •  —  mois  à  la 
question  même  du  dogme  :  <■  Mesnieurs,  dit- 
il  avec  courage,  le»  hommes  ne  sout  plus  avec 
nmis.   ils  nous  échappent  eu  écrasante  nxajo- 

.  rité  »  (l'orateur  doute  même  «  si  nous  avonn 
cncm-e  la  majorité  des  fepimesi  *).  *  Allons  ù 
eux,  car  ils  ne  viennent  plus  ù  nous...  Soyoni 
bien  convaincus  que  l'intelligoace  de  nos  con- 
temporains exige  de  notie  part  plus  d'efforts 
que  n'en  réclame  leur  cœur.  Ce  n'est  pas  le  cwur 
qui  est  détaché  de  la  religion,  c'est  la  confiance 
en  la  rationabilité  des  croyances  qui  est  ébran- 
lée... Exposons  dans  toute  sou  ampleur  le  dog- 
me dont  nou9>  avons  la  garde  et  montrons-le... 
immuable  At  A.rc  dan»  ton  etteiia:,  progrcttif 
et  iwceptible  de  développement*  itWformet  an 
progrèi  de  la  pensée  humaine,  souple  et  apftli' 

.  cable  aux  cotiditions  chantantes  et  à  l'inces- 
sante mobilité  des  formes  sociales...  Prenonn 
gardé  de  pousser  trop  loin  la  doctrine  et  d'adop- 
ter, devant  les  esprits  déjà  si  prévenus,  cette  ar- 
rogance de  lutte,  cette  prétention  du  sacerdo- 
talisme  intransigeant  qui  entendrait  se  faire  un 
rouage  officiel  et  privilégié  de  In  société  poli- 
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liqap.  Ctat  de  cela  que  lu  ioviéié  luodeiiie  ne 
vtnit  plus...  L*  Meenloçe  n'a  paa  été  institué 
par  'TésuH-Chriit  pour  flevpnir  un  corps  tocia^ 
rlaMé  néroBMiirempnt  piu-nii  les  élnniient^  diri- 
geant» dcR  snriétvf^  politiques.  Il  a  été  institué 
-^pour  iufu«i>r  le  ael  évangélique  dans  toutes  les 
institut iniia  de  la  société  humaine...  Messieurs, 
rendons  des  sPrviceK,  niuis  ne  les  impn^ons  pas. 
Notu  n'avons  lias  même  le  droit  d'imposer  notre 
vérité...   > 

De  tout  cela,  nous  dft-on,  il  ne  restera  rien 
dans  six  mois.  Peut-être.  Muis  si,  tout  de  mèm4>,. 
il  en  restait  quelque  rlmse!'... 


Note  D, 

(Page  101). 


LA  HELIGION  «    SUPERPOSÉE    >  A 
LA  MORALE 

Ici  encore  je  me  réfère  et  je  me  rattache  îi 
la  doctrine  si  fortement  exposée  dans  VEnqwMte 
d'une  philotophie  de  la  religion. 

u  Dans  la  religion  de  Jésus,  dit  M.  Sabatier. 
il  n'y  a  de  religieux  que  ce  qui  est  authentique- 
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ment  montl  ;  et  il  n  j  a  rien  de  moral  dans  lu 
Tie  humaine  qui  ne  «oit  vraiment  religieux.  La 
religion  parfaite  eoïncide  avec  la  moralité  ab- 
■olue   »  (p.  119). 

(  La  religion  et  la  morale  étaient  destinée*  ii 
M  rappr<M-her  toujours  plus  et  à  se  pénétrer  en- 
tièrement, si  bien  que  1»  religion  parfaite  <k> 
reconnaîtra  ti  re  signe  :  la  piété  suprême  n'ap- 
poraissunt  plus  que  conuue  la  moralité  idéale. 
Au  fond,  le  christianisme  n'a  pas  d'autre  prin- 
cipe... La  religion  absolue  et  la  vie  morale  ab- 
ëolue  sont  deux  termes  identiques.  Le  vieux 
dualisme  est  surmonté  dans  l'unité  de  la  cons- 
cÏMice  chrétienne  »  (p.  128). 

a  Le  Christ  ne  voulait  dans>  la  religion  rien 
qui  ne  fut  moruJ,  ni  rien  dans  la  morale  qui  ne 
fût  religieux.  Aussi  ramèue-t-il  la  piété  du 
dehors  au  dedans...  Il  fonde  ainsi  l'autonomie 
absolue  de  la  vie  religieuse  et  de  la  vie  morale 
([ui  n'en  font  plus  qu'une  et  apparaissent  sim- 
plendent  conuue  le«  deux  faces  de  la  conscience  : 
l'une  intérieure  et  tournée  vers  Dieu,  l'autre 
extérieure  et  tournée  vers  le  monde.  »  (p.  2;M>). 

Partant  de  cette  vue,  qui  fait  consister  le 
principe  chrétien  précisément  dans  c  cette  uni- 
té organique  ■  de  .la  conscience  morale  et  re- 
ligieuse, M.  Sabatier  explique  comment  elle  a 
été  brisée  par  la  conception  catholique,  qui  ma- 
térialise l'élément  religieux  et  t  entraîne  à  sa 
suit»  un  surnaturalisme  universel  ».  Et  voici 
coiiiuuent  il  décrit  le  phénomène  de  tuperpo»i' 
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tioii  anrjiiel  jn  n'ai  pu  que  faire  une  alluaion 
lapide,  et  par  là  même  peut-êtne  un  p^u  obscure, 
«lana  ce   paMUif^  île  mu  conférence. 
Celui  <U'  M.  Kalmtier  IVclaircira  : 

«  Le  «lergé  se  Bépare  du  peuple  et  se  «uper- 
]Hi8e  à  lui  conune  intnminliaii'e  oblig*^  entre  la 
terre  et  le  ciel.  Lt»  8«ciété  relif^ieuse  constituée 
<iou8  la  forme  d'un  gouvernement  se  superpose 
ù  la  société  civile  qu'elle  voudra  régir;  la  grâce 
se  superpose  ti  la  nature,  agissant  (Fen  haut  nir 
elle  par  le  Hutrenient;  la  moKale  de  l'Eglise,  en 
tant  que  morale  surnaturelle,  se  superpose  à  la 
morale  naturelle  de  la  conscience  ;  la  révélation 
,  »  lu  raison,  les  dogmes  divins  à  la  science  hu- 
maine ;  le  pouvoir  rpirituel  du  prêtre,  au  pouvoir 
temporel  de  la  famille  et  de  l'Ëtat.  Partout,  au 
dedans,  au  dehors,  la  division  éclate,  et  l'on 
voit  naître  dans  l'homme  et  dnns  la  société  une 
lutte  intestine  qui  ne  {Hvndra  jamais  fin,  car 
les  deux  forces  originelles  qu'elle  met  en  conflit 
—  la  religicm  et  la  natui*e  —  sont  également 
puissantes  et  éternelles  >  (p.  237). 
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Note  E. 

'  (P»g*  14T.) 


SUR  LE  IlOLE  Dl'  PltOTESTANTlSME 
DANS  L'ŒUVRE  SCOLAIRE 

DE  LA  THOISIKMI:  Iti^lPUBLIQUE 

Ce  n'est  i*a»  wius  i|ui>li|uo  siirpri»?  que  je 
trouve  tous  lu  plumr  de  M.  Chaponnière  \n  mot 
qui  prouve,  une  fois  <le  plus,  la  morv»illeuae 
fortune  des  K-gendt's  bien  contves'.  Qu'il  me  toit' 
permis  de  prémunir  nos  umia  de  Suisse  rentre 
,4rop  de  facilité  à  les  accueillir. 

M.  Chaponnivre  porle  (X)uramment  du  «trium- 
virat de  protestants  libéraux  qui  a  rénrganiié 
l'enseignement   moral  des  écoles  françaises.   » 

Jolie  trouvaille  de  polémiste  que  ce  «  trium- 
virat »  !  M.  George»  Ooyau,  dans  le  pétrit  livre 
cité  plus  haut,  s'en  est  Be<r\'i  avec  son  talent  or- 
dinaire pour  donner  une  sorte  de  relief  drama* 
tique  et  un  peu  de  consistance  à  son  exposé  de 
la  situation  scolaire  en  France.  Trois  Français 
se  sont  trouvés  en  Suisse,  il  y  a  une  trentaine 
d'onnéee,  engagés  dans  le  mouvement  d'où  est 
sortie  l'Union,  du  chnaiianisme  libéral;  or,  oa 
les  retrouve  dansi  lear  pays,  sous  la  République, 
prenant  part,  à  des  degrés  divers,  à  l'organisa- 
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lion  (les  ërolea  laït^uea.  Plua  de  doute.  Ce  lont 
cea  troîa  coatpirsteun  —  Buiston,  Pccaut, 
.Steeg  —  qui  ont  tout  prém^ité,  tout  conrerté 
et  ainon  tout  dirige  (ce  serait  tn)p  dur  à  faire 
admettre),  du  mnias  profité  du  désurroi  général 
pour  donner  a  l'éoole  française  «  une  religion 
exotique,  une  théologie  exotique  et  presque  un 
vocabulaire  exotique  ».  (p.   G7). 

Ou  oublie  de  dire  qu'à  côté  de  ceo  trois  nom& 
il  y  en  aurait,  pour  être  simplement  équitable, 
quelques  dizaines  d'autres  à  citer;  que,  si  un 
député  'Tiommé  Steeg  a  écrit  un  Manuel  «fint- 
tructioH  morate  et  civique,  d'autres  députés 
nommés  Paul  Bert,  (Jompayré  Mésiàres,  en  écri- 
vaient d'autres,  non  moins  fumeux  ;  que,  si  l'on 
trouve  dans  la  liste  des  inspecteurs  généraux  uu 
ou  deux  noms  protoitants,  elle  en  contient  qnin- 
«e  ou  vingt  catholiques  data»  la  même  période, 
et  que,  les  rapports  do  tous  ayaîit  été  publiés  ù 
plusieurs  reprises,  rien  n'est  plus  simple  que 
de  constater  à  quel  point  ils  étaient  tous  animéa 
d'un  même  esprits  qui  n'était  ni  catholique  ni 
protestant,  mais  simplement  laïque,  libéral  et 
démocratique.  On  oublie  de  dire  qu'en  regard 
de  l'école  de  Fontenay,  l'école  parallèle  fondé» 
pour  les  hommes  à  Saiat-Cloud  fut,  quinze  ana 
aussi,  dirigée  par  un  Pécaut  catholique,  M.  iJa- 
coulet,  pt  qu'enfin,  si  la  direction  de  l'enseigne- 
ment primaire  a  été  longtemps  aux  mains  d'un 
protestant  libéri^,  elle  n'y  est  plus  depuisplu- 
•ieurs  annéesi.  Et  qu'y  a-t-il  d»  changé  P  Ri^. 
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M.  Ooyau  rite  même,  de  raim  honorable  luc- 
ceaaeur,  M.  Uayet  (qui  n'a  rwn  de  pmtputant). 
dai  décloratiunR  plu*  inquiétantes  encore  que  les 
miennei.  Plus  cela  chani^,  t)lu>  c'eet  toujoura 
la  même  chnee,  avec  ou  «uu  prutestunts!  Ce 
qui  veut  dire  en  btm  français  que  la  révolution 
scolaire  du  dentier  quart  de  siècle  n'est  ni  une 
«euvre  de  parti  ni  VceUviv  propre  d«>  cpielques 
hommes,  mais  une  leuvre  nati(mule  :  législati- 
▼ément,  elle  n'#  pn  aboutir  qu'après  des  année* 
de  luttes  parlementaiTes  retenticuantes  ;  admi- 
nintrativemeat,  toute  une  légion  de  fonctitm- 
naires  y  a  travaillé  vingt  ans  de  suite,  surveillée 
par  des  miniatws  qui  n'étaient  guère  disposés 
à  servir  wue  secte  ou  une  coterie,  ayant  sans 
cesse  eux-mêmes  des  comptes  à  rendre  et  des 
votes  à  demander  à  un  Parlement  qu'il  serait 
un  peu  enfantin  d'englobar  dan*  le  soupçon  de 
calvinisme  ;  pédagngiquement  f  nf  in,  notie  litté- 
rature scolaire  est  là,  cm  peut  voir  la  part  qu'y 
«ooupe  l'élément  protestant. 

Comment  donc  a-t-oo  pu  t  arranger  »  ainsi 
cette  page  d'histoire  contemporaine!'  Par  un 
tiè*  simple  artifice,  en  manquant  l'enseraUe 
snus  l'abondance  même  des  détails  qu'tm  a  choi- 
sit. On  n'a  paa  fauiaé  le  spectacle,  pu  a  fausaé 
l'optique  du  spectateur. 

Ce  grand  mouvement  de  l'opinion  libérale  qui 
a  fini  par  aboutir  à  nos  loii  scolaires  de  1880  à 
1886,  il  «  un  long  pasbé  que  Ton  ne  pouvait 
pourtant  paa  faim  disparaître.  On  te  borne  à 
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n'en  pas  parlpr,  p«roe  que  ce  paMé  éclairerait 
trop  le  préaent.  On  fait  donc  en  aorte  d'omettre 
no,  ai  voua  vonlec,  d»  perdre  totalement  de  vue 
lea  originea  juaqu'où  il  faudrait  remonter  pour 
tnouver  la  première  édition  de  noa  lois  tctolaiiM, 
le<<  rapporta  de  Talleyraad,  de  Homme,  de  Con- 
dorcei*  de  Lakanal,  lèa  dërreta  dea  aasembléea 
de  1»  Révolution,  leur  plain  d'édurâtion  nationale 
et>  laïque,  déchiré  avec  horreur  par  l'Empire  et 
la  Beatauration,  repaïa  en  partie  par  M.  Ouiiot 
dèi  18'VI,  puis  en  entier  par  In  République  da 
1848,  écarté  à  jamaia,  on  l'eapérait  du  moina, 
par  l'acte  saureur  de  la  réaction,  la  loi  FallojuE» 
et  puis,  malgré  tout,  renaiiaant  aoua  l'Empire 
même  avec  Duniy,  qui  ae  fait  couvrir  d'.injure» 
et  d'ana'thèmea  en  easayant  de  fonder  l'éducation 
laïque  même  pour  lea  femmes,  et,  enfin,  aprëa 
dea  années  de  luttes  acharnées,  après  la  décoa- 
f iture  du  16  Mai,  inscrit  définitivement  par  la 
République  dans  *s  lois,  à  l'éternel  honneur  de 
Jules  Ferry.  Tout  cela  c'eftt  une  même  hittoix*, 
formant  bien  oe  que  Bossuet  appelait  une  <  loi' 
ta>.  C'est  une  tradition  dix  fois  brisée  et  diy 
fois  ««nouée,  c'est  l'unité  persistante  d'une  mê- 
me pensée  qui  finit  par  triomidier.  C'est  oel» 
qui  était  le  cœur  du  sujet  :  on  y  peut  voir  un 
cMiain  nombre  de  ^«^stanta  en  collaberatioa 
avec  des  libres  pen«euii«,  avec  des  f  ranca-maçont, 
avec  des  ca'Uioliques  libéram,  et  surtout  «no 
une  masse  énorme  de  oatholiquea  qni,  sans  être 
disposés  à  abjurer  le  catholicisme,  ne  l'étaient 
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pM  «UvanUf*  à  laiiser  plut  longtemps  rart« 
bUnche  »u  ,cléric»linnp,  d'où  la  furmidable  ma- 
jorité républicaine  qui,  depnin  vinf^t  ans,  lur 
ce  point-là,  ne  a'eat  pai  une  fois  démenMe;  et 
c'eat  ce  que  l'hittorien  eût  expoaé  a'il  n'avait 
dâ  laiaaer  libre  carrière  au  polémiite. 

Bien  qu'il  soit  auperflu  d'intiitcr,  je  Toudraia 
-:-  ne  fût-oe  que  pour  faire  lire  à  no»  amig  do 
dehora  une  appréciation  de«  événement»  faite, 
au  point  de  vue  françaii  —  transcrire  ioi  quel- 
ques l,ign<*i  d'un  autre  hiitoiicn  qui  n'a  jnmaii 
été  BUiipect  de  protestantiime,  qui  a  été  ministre 
de  l'instruction  publique  ^ans  le  cabinet  Méline 
et  qui  enfin,  en  ces  dorniprs  temps,  a  donné 
tous  les  gages  au  nationalisme.  Voici  comment 
il  conclut  un  long  et  très  exact  exposé  des 
lois  Ferry  : 

«  Notre  ^stème  d'enseiguemeni  procinle  légi-, 
timement  des  idées  les  plus  enracinée.»,  des  in#- 
tincts  les  plus  profonds,  des  inspirations  les  plus 
hautes  de  notre  nace.  Il  est  ù  limage  même  de 
la  notion^  ce  que  notre  civilisation  &  travers 
tous  les  obstlaclea  a  pu  réaliser  de  progrès  de- 
puis cent  ans,  on  ne  saurait  ei^^trouver  une  plu«' 
exacte  mesure  que  dans  nos  lois  scolaires... 

•  Notre  école  primaire  est  avant  tout  une 
grande  école  de  paix  et  de  solidaritv.  Long- 
temps soumise  uux  influences  confessionnelles, . 
elle  eu  est  détonnais  affranchie  plus  radicale- 
ment qu'en  Angleterre,  ]dua  radicalwneirt  qu'ea 
Prusse,  qu'en  Belgique,  qu'aux  Etats-Unis... 
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«ut  le  deunier  épisode  du  Jnuul  -tnrail  de  lal- 
oîfatîon  qui  a  coniineneé  dtm  les  originM  de 
nOtr(>  hiituii<p  ;  auccestivetuent  le  gouvernement, 

.  1»  loi  cÎTile,  la  justice,  la  faiuille>,  ,>ont  •orties 
de  la  tutelle  eccléaiaetique  ;  l'école  en  sort  » 
non  tour.  De  toutes  nos  iniititutionfi,  c'est  l'école 

qni  est  émancipée  lu  dernière,  parce  que  c'est  aur 
elle  qu'ont  porté  lea  dnrnièreH  résistances  et  les 
plui  déseapéréei,  niais  c'est  du  plus  pn)fond  de 
notre  conscience  naticuale  qu'est  soiiie  !«  loi  qui 
n  substitué  à  l'instruction  «,  morale  et  nli-, 
gieuae  •<  l'instruction  u  momie  et  civique  ». 
(Alkred  IlAMBArD,  nHicle  France  dans  le  Di"!- 
tionnaire  de  pidagoglf,  tome  I,  p.  1090). 

En  lisant  ce  jugement  qui  nous  PNn«t  aous  les 
yeux  la  réalité,  on  te  demamle  comment  un  es- 
prit clair,  saguce  et  sinccre,  a  pu  croire  qu'il 
réussirait  à  ramener  tout  uu  siècle  de  notre  his- 
toire à  des  prtiportions  asses  mesquines  pour  que 
tout  s'explique  en  fin  de  compte  on  à  peu  près 
par  les  menées  du  prosélytisme  protentant,  mê- 
me en  y  ajoutant  le»  ténébreuses  manœuvres  de 
la  franc-maçonnerie,  l'autre  c  bête  noire  >  de 
Goyau. 

L'erHeur  du  jeune  écrivain  catholique  sur  le 
rôle  des  peraonnes  <>«tt  après  tout  de  peu  d'im- 
portance. Il  en  commet  une  plus  grave  dana  son 
appréciation  sur  le  rûk  des  idée». 
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SaiT»nt  lui,  le  protcatantiime  libsrdl  n'»ù- 
rftit  ru  qu'un  objet  :  {nuruir  aux  ptilitirienit 
embarraviés  c  non  paa  une  ■ulution,  luaia  un 
rompromii  ».  L'opinion  publique  •  tâtonnait 
lamentablement  >  ne  MU-hapt  qui  suivre,  per- 
plexe entre  le  railirulitme  politique,  le  poaiti'- 
▼iflme  M'ieotifiqup,  l'athéisme  fanatique,  le  ma- 
térialisme, Te  BtM'iuIisme  et  je  ne  sais  quoi  en- 
«•nrv,  iMillotéo  de  la  Ï4gne  île  l'enaeignemimi  aux 
rtraTents  maçonniques,  de  Fnrry  à  Paul  Berf, 
de  M.  Spuller  à  M.  Ooblet,  du  niiiii'<t«<Te  de 
l'instruction  publi(|ue  au  <'onseil  mimicipal  de 
Paris.  Le  pi^teatantisme  libéral  propose  un  ter- 
rain d'entent«,  c'eat-u-dire  de  fausse  entente. 

L'accunation  est:  grave,  elle  est  iufaïuante.  II 
n'étaiit  pas  permis  de  la  lancex  sans  lu  préciser. 
Pourquoi  reste-t-elle  flottante,  plus  flottante 
encore  (|ue  cm  doctrines  mêmes  dont  elle  dé- 
nonce «  les  contours  ondoyanta  et  moelleux  »  ? 
Il  valait  pourtant,  la  peine  d'entrrt-  au  cœur  df 
ces  doctrines,  d'en  montmr  ou  le  vide,  ou  1» 
fausseté,  ou  l'impuissance,  ne  fiît-ce  que  pour 
expliquer  en  quoi  elles  trompaient  la  conscien- 
ce publique.  Chaque  fois  que  M.  Qojau  te  i«- 
trouve  en  face  de  ce  qu'il  appelle  t  la  tendance 
proteiitante-libérale  »,  oa  s'attend  à  cette  ex- 
plication néceastùne,  qui  ne  vient  pas.  Il  s'amuse 
h  railler  noire  «  lan^e  »  avec  un  sourire 
d'indulgent  dédain,  «  langue  plus  apte  k  \nr 
dnire  la  religiosité  qu'à  définir  un  cfedo  (Mit  : 
Toilà  un  reproche  que  nous  acceptons),  <  langue 
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à  la  foii  rirhf)  et  vof^uf ,  tangue  diirrète  et  coor- 
toiie,  asAPs  picuie  ptiur  néfuter  reux  qui  dénon- 
çaient ■  l'écok  Mina  Dieu  •,  a^wi  louple  pour 
ne  point  cho<|uer  Ipr  polit iricn»  qui  traitaient 
Dinu  en  ennemi  •.  Petitoa  insinnutioBi  dont  la 
perfidie  est  innffenaiVe,  niaia  qui,  fairant  di- 
Tvraion,  diiprnicnt  l'autour  df>  noua  dire  et 
probablement  de  pe  demander  ce  qu'il  penae  de 
la  queation  qui  eat  au  fond  de  tout  ceci. 

Po«ona-la  donc  Ane  foia  de  plua. 

Noua  avonn  iié  un  certain  nombre  dana  l'Uni- 
veraité  -  -  et  non  paa  toua,  certea,  prot<>8tanta-1i- 
béraux,  mftia  peu  importo  —  à  noua  imaginer 
qu'il  eat  poatible  à  un  homme,  indépendamment 
de  toute  (Mmfession  orrléaiaatique,  de  vivre  d'uiie 
vie  morale  qui  aura  la  «prof ondeuP,  la  foroe  et 
1»  vertu  du  aentiment  religieux.  Dan«  ce  mot 
rrligirujr,  M.  Ooyau  ne  voit  qu'une  habileté  de 
baa  étag»,  un  art  de  jouer  aur  lea  mota  et  de  ae 
jouer  du  monde.  Il  faut  le  plaindre,  voilà  tout. 
Sa  mépriae  ne  noua  étonne  que  parce  qu'elle  w 
protluit  dana  un  eaprit  ai  éclairé,  maia  c'eat  celle 
qui  conatitue  le  fond  même  du  catholicité  tra- 
ditionnel. 

L'Egliae  a  fait  prendre  ce  pli  à  toate  une  frac- 
tion de  l'humanité,  par  une  éducation  tant  de 
foia  aéculaire,  de  ne  plua  pouvoir  n»  repréaenter 
la  religion,  aana  le  dogme,  ni  le  dogme  aana  le 
lirètre.  Coat  de  tr^a  bonnie  foi  que  le  catholique 
non  prévenu  ae  récrie,  la  première  foia  qu'il  en- 
tend parler  d'une  religaon  qui  ne  gtt  paa  dcuia 
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.  1m  fnmiPi.  leit  pratiqua,  1m  ritM,  lf«  articlea  d» 
foi.  Qu'il  y  iiit  qt^vlque  chose  de  relif^ieux  dans 
1»  penaëp  du  savant,  dans  la  méditation  de 
VoJrtiste,  duna  l'émotinn  (lue  nous  cause  la  vue 
du  sublime,  dans  l'iictp  de  dévoûnient  de  l'hom- 
me de  bipn  qui  fait  son  devoir,  fût-il  athée,  daos 
le  plus  obscur  effort  moral  d'une  conscience  hu- 
maine, dans  tnul  l'élan  de  l'esprit  vers  une  dea 
formes  de  l'idéal,  dnns  toute  viç  qui  s'élève  au- 
flesffus  de  l'égoTsme,  c'Mt  pour  lui  un  langage 
nouveau,  bicarré  et  longtemps  incoînpréhensi- 
ble. 

Il  faut  bien  admettre  que  M.  Ooyau  en  est 
là  :  il  ne  lui  vient  même  pa)  à  l'e£<prit  que  quel- 
qu'un, protestant  uu  autre,  ait  pu  sérieusement 
langer  à  faire,  sans  l'Eglise,  une  éducation  mo- 
ral? qui  soit  l'éducation  complète  de  l'âme  hu- 
maine, qui  développe  toutes  ses  facultés,  y  com- 
pris le  sens  de  l'idéal,  et  saiisfasM  tous  ses  be- 
soins, y  compris  le  besoin  d'infini. 

Tout  ce  qu'il  découvre  là-demous,  h  part  une 
phraséologie  déclamatoire,  c'est  la  guerre  à 
rSglise;  et  en  un  sens  il  n'a  pas  tort. 

Car  être  peligietlx  Dans  elle,  c'mI  ce  que  l'E- 
glise panlonne  le  moins  :  mieux  vaudrait  êtm 
irréligieux.  De  là  l'amertume  concentrée  des  ju- 
gements de  M.  Goyau  sur  l'école  laïque. 

Qu'elle  se  proclaine  ^aihée  çt  matérialiste,  oe 
serait  fâcheux,  mais  ce  serait  clair.  Ou  encore 
que  l'école  primaire  accepte  de  bonne  grâce  de 
limiter  son  enseignement  moral  à  celui  de  la  ci- 
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vilité  puérile  et  honnête,  sentant  bien  que  c'eA 
tout  ce  dont  elle  nt  rapal>le,  luiuant  à  tl'aulree 
l'au^lçlà,  et  tnup  Iieureuie  qu'on  la  charfic*  d'ap- 
prenilre  aux  enfanta  du  peuple  lei  niaximm 
usuelles  du  savoir-vivre  avec  une  bonne  groMS 
|>hilu8ophie  de  ^intérêt  bien  entendu  pour  tout 
urrièm-foild  :  à  merveille,  ^et  l'on  aurait  mêma 
«les  paToles  d'encouirafi^ment  et  un  ton  protec- 
teur pour  le  brave  homme  d'instituteur  qui  v'en 
tiendra  là. 

Mail  voilà  que  cette  humble  école  et  cet  hum- 
ble maître  prétendent  cultiver  à  fond  l'âme  de 
l'enfant,  essaient  d'y  éveiller  le  sentiment,  la 
pensée,  la  réflexion,  la  volonté,  d'y  former  la 
Mens  moital  et,  avec  lui,  le  (lens  religieux,  car 
ils  se  tiennent,  celui-ci  étant  à  celui-là  comme 
est  la  poésie  à  la  prose;  voilà  que  l'instituteur 
conrrae  le  professeur,  ne  croit  pas  sa  tâche  finie, 
quand  il  a  fait  réciter,  les  leçons  et  corriger  les 
devoirs  ;  il  cause  avec'  ses  élèves,  à  propos  d'un 
incident  de  la  vie  quotidienne,  conune  jadis  So- 
crate  avec  1»  jeunesse  d'Athènes;  il  se  permet 
de  s'adrosaer  à  leur  conscience  au  lieu  de  Ie« 
renvoyer  à  lenr  curé  ;  il  ose  les  guider,  1m  re- 
prendre, les  encourager,  en  père  de  famille;  il 
.  ose,  à  mesure  qu'ilr.  grandissent,  faiio  grandir 
on  euK  un  certain  idéal,  moral  propitB  à  illuminer 
leur  vie  intérieure  ;  il  va  leur  parler  de  tout,  mt- 
me  de  Dieu  :  en  s'interdisant,  conune  le  bon 
sens  et  la  loi  lui  en  font  un  devoir,  toute  im- 
mixtion dans  les  questionÉl  confessionnelles,  il 
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ira  jusqu'à  let  entretenir  de  leurs  «  devoirs  en,- 
vers  Dieu  >,  et  cela  dans  le  sens  très  précis 
que  définissent  expressément  les  progianuues. 
Par  «  devoirs  envers  Dieu  »  certains  feignent 
d'entendre  les  pratiques  du  culte;  et  M.  Goya» 
ne  manque  pas  de  rç  narquer  que  «  dans  le  com- 
mun d'un  peuple  dont  une  longite  hérédité 
chrétienne  a  modelé  les  cerveaux  et  les  coiis- 
ciences,  il  y  a  une  association  à  peu  pires  indisso- 
luble entre  la  notion  de  Dieu  et  la  chaire  du 
prêtre  >.  C'est  précisément  cette  c  a<!socintion 
indissoluble  ■  que  les  programmes  officiels  rom- 
pent par  un  texte  catégorique,  qui  prévient  tout 
malentendu  : 

((  L'instituteur  n'est  pas  chargé  de  faire  un 
cours  ex  professa  sur  la  nature  et  les  attributs 
de  Dieu.  L'enseignement  qu'il  doit  donner  à 
tous  indistinctement  se  borne  à  ces  deux  points: 

»  D'abonl  il  leur  apprend  à  ne  pas  prononcer 
légèrement  le  nom  de  Dieu;  il  associe  étroi*te- 
nwnt  dans  leur  eSprit  à  l'idée  de  la  Cause  pre- 
mière et  de  l'Etre  parfait  un  sentiment  de  res- 
pect et  de  vénération  ;  et  il  habitue  chacun  d'eux 
à  environner  de  même  respect  cette  notion  de 
Dieu,  alors  même  qu'elle  se  présenterait  à  lui 
cous  des  formes  différentes  de  celle»  de  sa  pro- 
pre religion. 

»  Ensuite  et  sans  s'occuper  des  prescriptions 
spéciales  aux  divei^es  communions,  l'institu- 
teur s'attache  à  faire  comprendre  et  sentir  à 
l'enfant  que  le  premier  hommage  qu'il  doit  à 
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la  divinité  c'est  l'obéiiitance  aux  lois  de  Dieu 
telles  que  les  lui  révèlent  sa  conscience  et  sa 
raison.  >  (Programmes  officiels  des  écoles  pri- 
maires annexés  î>  ràcrêté  organique  du  18  jan- 
vier 1887). 

Ainsi  :  d'une  part,  l'enseignement  du  respect 
ilû  à  l'idée  religieuse  et  de  la  tolérame  due  à 
toutes  ses  formes,  et  de  l'autre,  l'idée  que  la  pre- 
mière manière  d'honorer  Dieu  consiste,  pour 
chacun,  à  faire  son  devoir  suivant  sa  conscience 
et  sa  raison,  telle  est  en  d,eux  mots  la  solution 
donnée.,  depuis  Jules  Ferry,  à  ce  prétendu  pro- 
blème insoluble  :  constituei-  dans  l'école  laïque 
na  enseignement  qui  ne  soit  ni  confessionnel 
ni  irréligieux. 

C'est  contre  ces  nouveautés  iatolérableei  que 
s'ejcerce  l'impitoyable  ironie  de  M.  Ooyau  ;  il  ne 
s'amuse  pas  à  les  discuter,  n'est-ce  pas  assez  d'en 
avoir  fnit  soupçonne]^  l'origine  huguenote?  La 
propagande  protestante,  en  France,  est  le  seul 
talisman  qui  ait  le  don  de  réveiller  tout  en- 
semble le  vague  in^mct  catholique  assoupi  dans 
la  masse,  eu  même  temps  que  la  méfiance  du 
libiv-penseur,  fier  d'avoir  démêlé  un  clérica- 
lisme plus  subtil. 

Et  pourtant  le  brillant  polémiste  parait  bien 
avoir  senti  lui-même  que  son  argumentation 
était  un  peu  léger»,  car,  dans  une  note,  il  s'en 
défend  par  cette  circonstance  qu'il  c  écrit  uU 
réoit  et  non  une  thèse.  » 
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€  Un  récit  !  »  Sa  manière  «le  faire  i  un  récit  » 
vaut  d'être  mise  en  lumière,  ne  fût-ce  que  par 
un  exemple. 


A  la  veillp  de  l'Expotiitiou  d©  1889,  le  minis- 
tère de  l'Instruction  puliliquc,  préparant  un  ex- 
pos3  de  la  situation,  confie  à  des  homniei'  com- 
pétents le  soin  d'écrire  un  certain  nombre  de 
monographies  sur  la  marche  des  écoles.  Que  va- 
t-on  faire  pour  l'instinction  mbrtile  et  civique 
qui  vient  d'être  organisé©  par  la  loi,  il  y  a  peu 
d'années,  par  les  règlements  scolaires,  il  y  a 
quelques  mois!'  On  peut  se  borner  à  un  rapport 
sommaire  et  administratif,  sorte  de  commen- 
tair©  des  textes  officiels.  Non.  Le  ministre  in- 
vite les  inspecteurs  d'Académie  de  tous  les  dé- 
partements et  lesi  inspecteurs  primaires  des 
quatre  cent  "inquante  arrondissements  à  racon-. 
"ter  en  toute  franchise,  à  leur  manière,  ce  qui 
se  passe  dand  leur  circonscription,  les  piiemières 
expériences  qu'ils  ont  faites,  leurs  appré<'iation» 
sur  les  débuts  du  nouvel  enseignement,  ses  suc- 
cès, ses  idées,   sesi  difficultés. 

Pour  faire  le  dépouillement  de  ces  cinq  à  six 
cents  rapports,  et  en  publier  le  résumé,  le  mi- 
nistre cherche  non  un  fonctionnaire  de  son  ad- 
ministrait'ion,  mai»  un  homme  dont  le  nom,  la 
situation  et  le  caractère  soient  une  garantie 
d'indépendance.  Son  chorx  s'arrête  sur  un  mem- 
bre du  Conseil  alupérieur,  M.   Lichtenbet^er, 
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«loyen  de  la  Faculté  de  théologie  protestant».  M. 
Lichtenberger  n'était  pas  atKprct  d'engouement 
pour  la  morale  purement  laïque;  il  éta«t  fort 
littarhé  à  une  religion  positive  et  convaincu  do 
la  uéceMité  d'une  éilucation  religieuse. 

«  Le  choix  ne  pouvait  être  mieux  placé,  écrit 
il  ce  sujet  un  juge  sévère,  M.  le  duc  de  Brnglie, 
car  il  serait  impossible  d'apporter  dans  l'accom- 
plissemeut  d'une  tâche  délicate  plus  de  sincérité 
et  de  véritable  dénr  de  s'éclairar  que  ac  l'a  fait 
M.  Li<htpnlM»rgi'r.  Pour  se  piéaar\-er  de  toute 
tentation  de  faire  tort  ti  la  vérité  dans  un  sens 
quelconque,  il  a  eu  soin  de  laisser  le  plus  sou- 
vent la  parole  aux  fonctionnaires  inteiTogés 
eux-mêmes  et  de  pepriMluiiv,  sans  les  altérsTi 
les  passages  le^  plus  importants  de  leurs  répon- 
ses (1).   > 

Quel  est  le  résultat  de  cette  enquête  P  II  suffit 
<Ie  lire  ces  cent-vingt  pages  in-S",  presque  toutes 
faites  d'extraits  textuels,  pour  êtjre  frappé  de 
la  liberté  de  parole  qui  circule  dans  tous  ces 
témoignages  locaux.  Lea  uns  tmuv?nt  que  1« 
nouvel  enseignement  ect  déjà  en  bonne  voie, 
d'autres  jugent  et  disent  ou  qu'il  n'est  paa  en 
faveur,  ou  que  les  instituteurs  ne  savent  pas  le 
donner,  n'aiment  paa  à  s'y  aventurer,  ou  qu»  le« 
leçons  sont  trop  arides,  ou  trop  (abstraites,  ou 


(I)  Bulletin  de  l'Œuvre  du  bienheureux  de  la 
SaVe,  janvier  IKM),  p.  4. 
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trop  banale*),  ou  qu'on  iMit  de  rindifférence  <U> 
la  part  des  maitres*  des  familles,  des  élèves. 

L'expression  de  ces  critiques  et  la  peihture  de 
oes  difficultés  que  rencontre  la  mise  en  train 
du  nouvel  enseignement  donnent  la  note  rn- 

Sctéristiquc  du  recueil  :  •  Xons  avouons,  disait 
i  Lichienberger,  qu'elle  n'cbt  pas  pour  uouit 
déplaire.  En  pareille  matière,  oe  qu'il  faut  re- 
douter, c'est  la  complaisance  satisfaite,  l'admi- 
ration niaise.  Le  méct»ntentem«nt  est  la  sourei* 
du  progrès  >,  c'est  aussi  l'indice  de  la  haute 
idée  qu'on  a'e;t  faite  de  la  tâche  à  iwmplir. 
Aussi,  bien  loin  de  se  plaindre  de  cette  sévérité 
Htfi  jugemenis  portés  pur  eux-mêmes  sur  eux- 
mêmes,  le  rapporteur  ne  dissimule  pas  qu'il  y 
n  plusieurs  tk*  ces  humbles  pages  écrites  par  dés 
inspecteurs,  quelque»-uneg  mêmes  par  des  ins- 
tituteurs, qu'il  n'a  pu  lire  sans  émotion.  Il  ne 
dissomule  pas  davantege  <  qu'il  y  a  eu,  au  début 
surtout,  des  tâtonnements,  des  hésitations,  d'iné- 
vitables mépri.-i>s  i.  Mais  en  somme,  conclut-il, 
«  un  sérieux  effort  a  été  fait  pour  élever  le  ni- 
veau moral  de  la  jeune  généiration  •  ;,  et  ce  pnt- 
ferjeur  de  théologie  se  réjouit  de  cet  effort, 
bien  que  tenté  en  dehors  de  toute  influence 
théologiqu^;  il  y  voit  •  un  progrès  manifeste  ». 
Tout  en  demeurant  pénétré  de  l'impoilance  de 
l'éducation  religieuse,  il  reconnaît  que  «  la  laï- 
cisation des  écoles  est  la  seule  garantie  efficace 
de  la  liberté  àeg  consciences  »,  et  ne  fait  qu'uu 
vœu,  c'est  qu'elle  brave  les  réaction*  futures. 
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Croirait-on  que  noH  uil versai res,  quelques-uns 
même  des  plus  notables,  ont  eu  le  courage  de 
lire  ce  rapport,  chef-d'œuvre  de  loyauté  lumi- 
neuse, avec  l'unique  préoccupation  d'y  découper 
une  vingtaine  de  citations  empruntées  aux  ins- 
pecteurs qui  signalaient  les  défectuosiitéti>  ou 
l'inefficacité' de  l'enseignement  dans  lear  cir- 
conscription? Croirait-on  que,  de  ces  phrases 
mises  bout  à  bout,  ils  ont  composé  de  voyantes 
affiches,  prm-lamant  lu  <  faillite  de  la  laïque  • 
ci  rétablissant  par  nos  propres  «  aveux  >?  Il 
n'y  avait  plus  qu'à  y  joindi-e,  et  ils  n'y  ont  pas 
manqué,  la  statistique  de  la  ci^iminalité  et  des 
suicides  pour  prouver  les  ravages  de  «  l'école 
sans  Dieu   >  ! 

Croirait-on  enfin  que  c'est  avec  ces  matériaux 
<|Ue  M.  Goyau  a  fait  ce  qu'il  appelle  <  un  récit»  C 
Cette  enquête,  qui  a  ému  l'enquêteur,  qui  est 
tout  au  moins  un  »àUi  de  confiance  dans  la 
bonne  foi  publique,  voici  comment  il  en  rend 
compte  : 

«  Des*  Landes  et  de  la  Creuse,  de  l'Yonne  eft 
de  l'Indre,  on  écrivait  au  doyen  de  la  Faculté 
i^ue  la  foi  et  la  conviction  manquaient  aux 
miûtres  d'école,  et  qu'ils  exerçaient  sans  enthou- 
siasme ni  plaisii<  le  sacerdoce  de  professeurs  de 
morale.  On  constatait  ù  La  Flèche  que  c  les 
vieux  maîtres  étaient  excellents  >  et  que  les 
jeunes,  plus  savante  exerçaient  une  action 
moindre;  ailleurs,  que  les  institutrices  réussis- 
saient mieux  que  \eK  instdtuteurs.  •     . 
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.  Et  c'est  tout;  ses  lecteurs  n'en  sauront  rien 
de  plua.  Qu'aves-Tous  à  dire  ?  Ces  deux  ou  trotH 
citations  ne  sont-elles  pas  exactes  ?  Elles  le  sont. 
Cest  un  grand  art  que  cette  façom-là  de  respec- 
ter la  vérité.  Et  dirq  que  sous  prétexte  de  sèle 
religieux,  l'esprit  de  parti  peut  produire  de  tels 
effetsi,  non  pas  sur  la  foule  des  «mplos,  mais 
sur  des  iutpiligcuces  supérieures!  C'est  ù  eu 
pleuner.  --   . 

On  me  pardonnera  de  .relever  un  dernier  trait, 
au  moins  aussi  affligeant;  c'est  encore  «  un 
récit  »  que  repr»duit  M.  Goyau,  mais  qui  est  de 
la  plume  de  son  nrnitx».  M.  Brunetière. 

Il  »'agit  d'une  de  cl?s  réunions  intimes,  comme 
il  y  en  eut  plusieun(  tout  un  hiver,  où  une  ving- 
taine d'universitaires,  voulant  bien  répondre  ti 
mon  invitation,  se  rencontraient  pour  causer  de 
la  question  qui  nous  tenait  au  cœur.  Toujours  1» 
même.  Une  feuille  pédagc^ique  l'avait  reprise 
sous  la  forme  d'une  petite  consultation  entre  pé- 
dagogues :  Est-il  possible  de  constituer  avec  le;* 
seules  ressources  de  la  conscience  et  de  la  raison 
une  morale  assez  vivante  pour  être  «  l'âme  de 
l'école  »P  C'était  le  mot  imaginé  par  un  jeiine 
avocat  qui  avait  ouvert  la  discussion, 

Dans  une  de  t^es  soirées,  un  peu  plus  nMn- 
breuse,  avaient^bien  voulu  venir  quelques  amis 
appartenant  à  la  presse  catholique.  Ce  qui  s'y 
redit,   c'est  naturellement  ce  que  nous  avons 
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tant  (le  fois  dit  et  écrit  les  uns  et  les  autres  ;  les 
uns  croyant  ù  cette  possibilité  d'une  morale  qui 
aur»it  une  portée  religieuf»,  les  autres  n'y 
croyant  pas.  Tous  étaient  d'accord  qu'une  mo- 
rale utilitaire  et  platement  c<n'i'ecte  ce  n'est 
pas  la  morale,  c'en  est  le  sriuelette.  Mais  le  re- 
mède, qui  nous  Hcmblait  être  dans  le  développer 
nient  même  de  la  morale  laïque,  nos  contindic- 
teurs  ne  l'uttcndaieut  que  d'une  -i^ligion  posi- 
tive et  d'un  enseignement  confessionnel.  NouR 
insittions.  Notre  école  laïque  est  l'école  sans  le 
prêtre^  elle  n'ert  pas  l'école  sans  Dieu.  Au  con- 
traire, elle  fait  chercher  Dieu  au  fond  de  l'âme 
de  cha(;un-  I*  culte  du  devoir  ett  déjà  le  culte 
de  Dieu  et,  suivant  le  mot  de  Mnrion,  tous  nos 
devoirs  sont  des  devwits  envers  Dieu.  N'y  a-tril , 
pas  là  le  point  de  départ  d'une  culture  spiri- 
tuelle qui  pourrait  s'approfondir  indéfiniment 
et,  en  restant  toute  laïque,  être  foncicremeut 
religieuse  F 

Vues  chimérique»  gi  l'on  veut,  c'étaient  celles- 
là  mêmeri  que  je  viens  de  soumettre  à  l'audi- 
toire de  l'Aula. 

Quelques  semaines  après,  voici  en  quels  ter- 
mes la  If e vue  det  Deux  Monde»  faisait  nllusion 
à  ces  entretiens.  Transcrire  cette  page  de  M. 
.  Brunetière  est  toute  la  vengeance  que  j'en  ti- 
rerai. 

c  ...Comment  nous  y  prendrons-nous  pour 
rendre  une  <  âme  à  l'école  »  —  c'est  depuis  quel- 
que temps  l'expression  à  la  mode  —  ou  seule^ 
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ment  comme  on  l'a  dit  aveo  moins  d'cmphaie, 
«  pour  faire  du  collège  un  lieu  d'enseignement 
moral  »...?  Imiterons-nous  un  haut  fonction- 
naire de  l'instruction  publique?  C'est  trè«  sé- 
rieusement qu'il  proposait  l'année  dernière  à 
une  assemblée  réunie  tout  exprès  de  chercher 
avec  lui  sous  quel  pseudonyme  on  pourrait  réin- 
troduire <  le  nommé  Dieu  >  dans  les  écoles.  Eti 
comme  il  craignait  sans  doUte  que  quelque  con- 
seiller municipal  ou  quelque  député  n'éventât 
Tartitice,  il  denlbndait  que  le  pseudonyme  assez 
transparent  pour  les  enfants,  ne  le  fût  pas  pour 
M.  Camille  Pelletau  ou  pour  M.  Lavy.  C'était 
faire  trop  peu  d'estime  de  nos  conseillers  muni- 
cipaux et  de  nos  députés.  La  discussaon  fut 
longue;  les  plus  timides  hafiaixlèrent  l'Idéal  ou 
l'Awtlelà;  de  plus  hardis  ou  de  plus  naïfs  pro- 
posèrent le  Père.  Et  finalement  on  se  Bé]ftira 
sans  avoir  rien  décidé. . .  Je  crois  rêver  moi-même 
en  écrivant  ces  choses,  et  nous  préserve  VIdéal 
ou  VA  u:drhi  d'un  semblable  remède  !  C'est  par 
la  grande  porte  qu'il  faut  que  Dieu  rentre  dans 
les  éboles,  et  si  quelqu'un  croit  aujourd'hui  ne 
pouvoir  plus  s'en  passer,  il  faut  qu'il  nous  le 
dise  —  et  qu'on  le  sache  !  *  —  En  note  :  «  Ai-je 
besoin  de  dire  que  cette  anecdote  est  absolument 
authentique  et  n'a  rien  d'un  apologue  (l)Ps 


(I)  Hevuc  det  Deux  Mondes  du  15  février  1»». 
IVeproduit  dans  la  brochure  de  M.  Drunelière,  EdU' 
«alien  et  Insiruction,  pp.  58.&S). 


Après  ce  ■  récît  >  —  qui  «  n'est  pas  un  apolo- 
gue ■  (!)  —quelle  illusion  peut-il  nousjesterK 
Déoidéinent  il.  Ck)yau  avait  raison,  c'est  la 
•  langue  »  qui  nous  sépare  de  nos  adversaires .: 
celle  que  nous  parlons,  il»  ne  la  comprennent' 
pas,  et  quand  ils  la  traduisent  dans  la  leur,  voun 
voyei  ce'  que  cela  devient  ! 

Que  M.  Brunetière  soit  absolument  de  bonno 
foi  en  écrivant  cette  relation,  qui  en  doute  ?  Et 
c'est  en  toute  bonne  foi  aussi  que  les  personnes 
dé  qui  il  tient  ses  renseignements  les  donnaient 
en  même  temps  ùui^^utre  lipvue,  dont  le  sens 
crjtique  est  SÉÉÊ^Mfl^'^^  P^u"  éveillé,  la  i9i- 
bliothèqucj^Bfff^.   Et  elles  n'ont  pas  eu 
conscience^wdéforraer  «-e  qu'elles  avaient  en- 
tendu, ni  de  calomnier  les  intentions  de  per- 
(^oniie.  Qu'est-ce  que  cela  prouve,  sinon  cette 
chose  aW>rement  triste,  que  même  des  esprits 
d'élite  peuvent  s'habituer  si  bien   à  certaines 
façons  de  parler  et  de  penser  qu'ils  n'en  com- 
prennent plus  d'autre  P  C'est  un  moule  d'où  ilH 
ne  sortent  point  :  leur  parler  de  Dieu  autrement 
que  d'un  grand  personnage  extérieur  et  supé- 
rieur à  nous,  c'est  parler  en  pure  perte.  Dès  que 
le   divin   ne   s'appelle  plus  la  Sainte^Trinite, 
n'apparaît  plus  comme  une  personne,  ne  s'ac- 
compagne plus  d'un  certain  appareil,  et  ne  re- 
vêt plus  la  forme  officielle  du  catéchisme  et  du 
credo,  ce  n'est  plus  rien  pour  eux  qu'un  mot 
creux,   ils  ne  le  sentent  plus.  Un  effort  pour 
spiritualiser  à  la  fois  la  morale  et  la  religion. 
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pour  faire  raitfir  la  réalitî-^ivante  «lu  sentiment 
religieux  au  lieu  de  sa  forlaulfe  verbale,  un  ef- 
fort surtout  pour  créer  librement  en  soi  une  vie 
religieuse  personnelle  et  rationnelle.  Quand  ils 
le  rencontrent,  ils  en  tirent...  ce  que  vous  venez 
de  lire,  signé  d'un  «les  plus  grands  noiuci  de  c» 
temps. 

Ce  n'est  pourtant  pas  un  protestant  qui  avait 
dit  cette  belle  parole  :  c  Dieu  est  un  soupir  in-, 
dioibic  caché  au  fond  des  âmes.  *  M.  Brunetière 
est-il  devenu  ti  bon  catholique  qu'il  ne  com- 
preane  plus  l'Imitation  f 

Que  cet  exemple  du  moins  nous  instruise  !  Il 
nous  fait  toucher  du  doJgt  le  nœud  du  conflit. 
Aux  yeux  de  nos  adversaires,  illustres  ou  obs-  ' 
CUTB,  nous  siommes  grotesques  ei  tout  ensemble 
dangereux,  parce  que  nous  voulons,  suivant  une 
parole  très  juste  d'un  des  nôtres,  laïciser  la  re- 
ligion. Ils  en  Boat  restés,  eux,  fidèlement  ù  lu 
notion  paitenne  et  cfitholique  :  le  monde  est  tou- 
jouri»,  pour  eux,  divisé  en  deux  parties  qui  ne 
se  mêlent  paé.  «  Profanes,  occupes-vous  des  cho- 
ses humaines;  Inissez  les  choses  divines  à  l'au- 
torité compétente.  ■  A  quoi  nous  répondons  :  Il 
n'y  a  pas  de  choses  divines  qui  ne  soient  hu- 
maines ;  c'est  au  cœur  de  l'humanité  que  réside 
le  divin  ;  Dieu  n'a  pas  d'existence  phénoménale  ; 
faites  le  bien,  cherchez  le  vrai,  aspires  à  la  per- 
fection, fi  YOvki  aiirei  trouvé  Dieu. 

Que  d'autre»  renoncent  s'ils  le  veulent  à  user 
du  droit  humain  par  Qxcellence  et  à  remplir  le 
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ilevuir  humain  par  excellence  qui  »4i  de  sentir 
en  nous  ce  je  ne  sai»  (^uoi  supérieur  à  nous,  et 
fiui  est  pourtant  plu«  nous  que  nous-mêmes, 
comme  dirait  Fénelon.  Nous  n'y  renonçons  pas. 
nous  ne  donnons  procuration  à  personne  pour 
faire  acte  d'homme  en  notre  lieu  et  place. 

Nous  gardons  l'immortelle  parole  du  poète 
qui  a  posé  pour  tout  l'avenir  la  loi  de  la  dignité 
humaine.  Elle  est  belle,  mais  elle  n'e»t  pas  com- 
plète. Il  faut  la  lire  plus  tt  fond  et  la  traduire 
ainsi  :  «  Je  suis  homme,  et  rien  de  divin  ne 
ip'est  étranger.  » 
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Note  F. 

(Page  180.) 


SUR  LA  NOTION  DE  PÉCHÉ 

Dan»  son  second  sermon,  M.  Fr.  Thomas  in- 
siste iri'a  vivement  sur  une  c  lacune  >,  la  plus 
grave,  dit-il  de  toutes  celles  qu'il  reproche  aux 
théories  de  M.  Buisson»  (p.  •3(i).  «  Il  est  stupé- 
fiant, dit-il,  qu'un  honuuje...  qui  s'occupe  d'édu- 
cation depuis  plusi  de  trente  ans,  n'ait  pas  cons- 
taté cette  réalité  universelle,  poignante,  qui 
a'appeJle  1«  péché  »  (p.  40).  Et  dans  des  pages 
émues  il  fait,  en  partie  d'après  ses  souvenirs 
personnels,  le  tableau  de  la  révolution  religieuse 
qui  se  produit  dans  une  âme  quand  elle  arrive  ù 
prendre  conscience  du  péché. 

Là  encore,  là  surtout,  je  voudrais  mériter  l'é- 
loge que  veut  bien  m'adresser  M.  Thomas,  ce- 
lui c  de  dire  franchement  et  sincèrement  ce  que 
je  crois  et  ce  que  je  nie  ». 

Je  crois  que  la  notion  de  péché  (j'emploie  le 
mot  comme  synonyme  de  mal  moral)  peut  être 
envisagée  sous  deuK  aspeds  et  employée  à  deux 
usages  profondément  différents  :  l'un  moral, 
l'autre  métaphysique.  J'accepte  l'un,  je  n'accep- 
te pas  l'autre. 
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Plaçon».n6u8  «ur  le  terrain  de  l'expérience 
morale  et  religieuse.  Oui,  o'eat  un  grand  fait, 
c'est  une  révolution  intérieure  qui  se  fait  au 
fond  de  l'homme  quand,  se  repliant  sur  lui- 
même,  éveillé  d'une  sorte  de  long  sommeil,  en- 
tendant une  voix  à  laquelle  il  fut  longtemps 
sourd,  s'envisageant  avec  une  sévérité  toute  nou- 
velle, soit  spontanément,  soit  à  l'appel  d'une  ftme 
•upérieuro  qui  lui  a  en  quelque  sorte  ouvert  les 
yeux  et  le  cœur,  il  s'aperçoit  de  son  néant,  a 
honte  de  lui-même,  s'indigne  de  ses  défaillanoas 
et  de  ses  souilluro»,  s'accuse,  se  juge,^  se  con- 
damne et  finit  par  s'écrier  Comme  jadis  l'apô- 
tre :  (I  Misérable  que  je  suis  !  qui  me  délivrera 
de  ce  corps  de  mort.''  > 

De  quelque  manière  que  ce  phénomène  se  pro- 
duise —  qu'il  éclate  avec  une  soudaine  violence 
ou  qu'il  s'insinue  lentement  dans  la  convaction  ; 
«lu'îl  prenne  la  forme  d'une  cévélation  du  dehor» 
ou  d'une  révélation  du  dedans;  qu'il  soit  théo- 
logique ou  psychologique,  accompagné  ou  non 
de  crises  physiques  et  psychiques  ;  qu'il  revête, 
suivant!  le  degré  de  culture  «t  selon  le  tempé- 
rament des  personnes  ou  des  race»,  les  apparen- 
ces de  la  peur,  peur  de  l'enfer,  peur  de  la  mort, 
'peur  de  Dieu,  peur  de  la  conscience,  ou  celles 
de  l'émotion  mystique,  ou  au  contraire  celles 
de  la  réflexion,  ou  bien  ^core  celle»  d'une  hor- 
reur en  quelque  sorte  esthétique  pour  la  laideur 
du  mal  —  c'est  toujours  l'apparition  d'une  no- 
tion morale  tellement  supérieure  à  l'éta^  précé- 
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dent  qu'il  eat  impossible  <1«  n'y  pas  recon- 
nutr»  une  des  grandes  étapes  du  progrès  hu- 
main. Kentir  cette  disproportion  entre  ce  qu'il 
est  et  ce  qu'il  doit  être,  concevoir  l'état  qu'il  lui 
faut  atteindre  sous  peine  d'indignité  et  être 
obligé  de  s'avouer  que,  bien  loin  d'y  atteindre, 
il  n'y  tend  pas  même,  mais  tend  plutôt  à  l'état 
contraira,  s'avouer  qu'il  a  bien  plus  d'afiinité 
avec  la  bête  qu'avec  l'ange  et  en  verser  amère- 
ment d'inutÀlee  pleurs,  c'est  bien  là  pour  l'hom- 
me la  crise  qu'il  faut  avoir  traversée  pour  se 
dire  homme.  Et  c'est  ce  qui  faiti  en  dépit  tle 
toutes  les  erreurs  qui  ont  pu  s'y  mêler,  la  gran- 
deur morale  de  l'idée  chrétienne  du  péché. 

Mais  si  nous  sortons  de  la  conscience  on  se 
passe  c«  drame  intérieur  et  tout  psychologique, 
pour  construire  un  système  du  monde  dans  le- 
quel cette  théorie  du  péché  deviendra  une  sorte 
de  grand  fait  cosmique  ou  de  loi  hypercosmiqu«, 
et  jouera  le  rôle  d'une  sorte  de  fatalité  méta- 
physique, à  la  façon  do  l'antique  fatalité  paJen- 
ne,  nous  Bomines  dupes  de  l'étemelle  illusion 
qui  nous  porte  à  objectiver  ce  qui  se  passe  eu 
nous;  nous  élargissons  jusqu'à  l'infini  et  noot 
installons  dans  l'éternité,  comme  autant  de  réa- 
lités absolues,  toutes  les  ombi«s  qui  flottent  sur 
notre  pauvre  vie  d'hommes.  Ce  qui  est  vrai  pour 
j'homme  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  vrai 
pour  la  conscience  individuelle  à  un  degré  de 
•on  développement,  vrai  pour  un  esprit  qui 
pense  comme  le  nôtre  pense  et  pour  une  volonté 
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qui  agit  comme  afi^it  la  aôtr»,  il  faut  une  témé> 
rite  sans  égale,  ou  plutôt  une  ntuveté  d'enfant 
pour  le  <léoIarer  vrai  absolument,  jwur  le  poaer 
comme  réel,  non  pat  dam  l'homme,  maft  en 
Dieu. 

Autant  je  reconnais  êt^ti»  la  notion  morale  du 
péché  une  grande  vérité  humaine,  autai>t  je  re- 
pousiçe  la  notion  métaphysi<|ue  du  péché  sur  la- 
quelle est  fondée  la  dogmatique  chrétienne. 

Comme  le  disait  Michelet  avec  tant  d'émo- 
tion, dans  ce  fragment  de  journal  intime  qu'on 
•  récemment  publié,  le  péché  originel  oe  serait 
■  l'homme  coupable  de  la  culpabilité  étemelle 
de  la  nature  ;  la  nature,  si  l'on  suivait  ce  prin- 
cipe à  la  rigueur,  serait  le  péché  de  Dieu,  car 
pounpioi  avoir  créé  cette  nature  qui  devait  être 
éternellement  coupable?  >  Et  avec  l'aptitude 
merveilleuse  de  sa  vue  a  laisir  les  grands  traits 
dans  leur  relief,  il  montrait  Tireur  de  oette 
«  doctrine  de  mort  >  qui  <i  attribue  à  la  vi& 
cette  horrible  puissance  de  se  touiller  à  jamais, 
de  se  vicier,  de  tomber  dans  la  mort  pour  l'er- 
reur d'un  moment,  pour  la  faute  d'un  seul  ».  Il 
ajoutait  :  •  Qu'est-ce  que  leniant  dan?  cette 
doctrine?  Un  mauvais  fruit  d'un  mauvais  ar- 
bre, fils  du  désir,  l'enfant  est  le  péché  du  père. 
Kh  bien,  non  !  Jésus  vient,  Jésus  parle,  et  que 
dit-il?  Laisses  venir  à  moi  les  petita  enfants! 
Belle  et  douce  paitde  de  l'Evangile  I  Le  Christ 
n'avait  pas  deviné  le  christianisme  qu'on  fit 
i^uèf  loi  !  > 
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'  Le  dogme  du  péché  n'eat  paa  de  Jésua.  Ce  qui 
est  de  Jéeo»,  c'est  l'harreur  du  péché,  c'est  ce 
commandement  divinement  paradoxal  :  «  Soyes 
parfaite  comme  votre  Père  qui  est  au  oiol  I  » 

Et  quand  je  songe  à  cette  parole,'  qui  fonde  à 
jamais  une  morale  et  une  religion  que  l'ancien 
monde  n'avait  pas  même  soupçonnéM,  je  m'é- 
tcmne  que  l'on  veuille  nous  faite  redescendre  de 
si  haut  k  une  conception  n  manifestement  infé- 
rieure. 

C'est  à  mon  tour  d'être  stupéfait  d'entendre 
dire  que  ■  le  péché  est  la  plus  réelle  des  réa* 
lités  •,  et  que  la  Bible,  de  la  première  à  la  deP- 
niî're  page,  nous  montre  un  Dieu  comme  hanté 
par  cette  réalité  •  (p.  41).  Ce  Dieu-là  e*l-il  le 
Dieu  de  l'Ëvangile,  celui  que  Jésus  appelait  son 
Père  et  notre  Pi-re? 

On  comprend  d'ailleuru  sans  peine  comment, 
de  la  loi  même  posée  par  l'Kvangile,  a  dû  naître 
la  doctrine  du  péché.  C'est  comme  la  consé- 
quence scola^tique  et,  si  l'on  veut,  la  traduction 
dogmatique  de  ce  mat  :  «  soyei  parfaits  !  •  Me- 
surés à  cette  mesure,  que  sommes-nous  P  En  re- 
gard de  cette  pureté  absolue,  il  n'y  a  en  nous  que 
iouillure.  Et  à  un  âge  où,  pour  exprimer  toute 
réalité,  même  spirituelle,  l'homme  ne  concevait 
d'autre  moyen  que  de  l'incarner  en  un  être  plus 
ou  moins  pareil  à  lui-même,  il  dut  personnifier 
le  bien  en  un  Dieu,  le  mal  eirun  Diable  ;  il  dut 
se  les  représenter  agissant  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  engagés,  au  sens  Wtéral  et  grossier  du 
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mot,  dani  une  véritable  lutte,  dont  l'hiatoir* 
n'eet  autre  que  l'histoire  du  monde. 

Alor»  il  fallait  bien  m  représenter,  comme  im 
fait  encore  M.  Thomas,  que  i<  Dieu  entreprend 
la  destruction  du  mal  »  ;  il  fallait  bien  donner 
an  péché  cette  «  réalité  >  objective  et  absolue 
qui  seule  explique  tout  le  reste  du  drame,  «t 
la  perdition  de  Thonime,  et  ■  l'acte  rédempteur 
ou  l'acte  surnaturel  par  excellence  ><  où  «  Dieu 
donne  son  Fils  unique  pour  sauver  le  monde  », 
où  <  le  Fils  se  donne  librement  »,  où  enfin,  c  le 
péché  est  expié  par  le  sang  de  la  croix.  > 

Je  ne  suis  nullement  eicîin  à  diminuer  la  tra- 
gique grandeur  de  tous  ces  mjtbes  qui  sont  mo- 
ralement ausai  supérieurs  à  ceux  de  Platon  que 
ceux-ci  l'étaient  aux  fables  d'Homère  et  d'Hé- 
siode. 

Mais  ce  sont  toujours  des  mythes,  c'est-à^ire 
des  traductions  allégoriques  qui  iranepoitent 
dans  l'absolu  et  qui  personnifient  en  êftres  vi- 
vants les  lois  de  notre  nature  et  les  phénomènes 
de  notre  vie  morale.  A  mesure  que  croissent 
nos  facultés  d'abstraction,  nous  avon»  moins  be- 
soin de  mythes;  ceux  même  que  nous  conser- 
vons, nous  les  apiritualisons  de  plus  en  plus,  et 
BOUS  ne  pouvons  les  conserver  qu'à  cette  con- 
diti<m. 

Mon  honorable  contradicteur  eni  offre  un 
exemple  qu'il  est  difficile  de  méconnaître.  Il 
avait  commencé  par  affirmer  en  quelques  mots 
éBergiques  ses  croyances  conformes  à  l'ortho- 
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dode  traditionnelle;  maia,  k  peine  cette  dette 
p«jrée  k  la  tradition,  il  reprend  ton  laitgagfl 
propre  et,  redevenant  lui-même,  l'homme  de  ion 
tempe  et  de  aon  payt,  il  le  lance  avec  bonheur 
dans  rinteq)rétation  spiritualitte,  mirale  et 
Traiment  religieute  dea  dogmes  mêmes  dont  il 
a  gardé  le  nom,  rien  que  le  nom.  Il  suffit  de  lire 
par  exemple  le  beau  passage  qui  commence  ainsi 
(p.  46)  :  «  Eh  oui!  inni*  crayon*  à  l'expiation  du 
pichi  par  le  »atig  de  la  croix,  non  pa»  à  une 
expiation  juridique,  magique  en  quelque  *oTte< 
inacceptable  à  la  rai»on  autant  qu'à  la  con$- 
,  eienee.  Nou*  croyoni  à  une  expiation  morale, 
qui  n'a  rien  de  magique  du  tout...  >  etc.  L'orar 
teur  cianclut  par  cette  déclaration  qui  pourrait 
être  celle  de  tous  les  protestants  libéraux  : 
«  Nous  croyant  à  l'expiation  par  le  tang  du 
Christ,  parce  que  sur  lu  croix  du  Calvaire  le 
péché  nous  apparaît  tellement  hideux  que  nous 
nous  en  détournons  avec  dégoût,  tandis  que  le 
bien  incarné  en  Christ  nous  apparaît  si  attrayant 
que  nous  nous  unissons  à  lui  pour  devenir  â 
notre  tour  en  quelque  sorte  des  réincarnations 
du  bien  »  (p.  4(j).  Et  il  ne  se  lasse  pas  de  revenir 
sur  le  tableau  de  «  la  transformation  qui  se 
produit  dans  la  vie  du  pécheur  depuis  qu'il  a 
cru  à  son  panlon  et  qu'au  pied  de  la  croix  il 
s'est  réconcilié  avec  Dieu.  >  Au  lieu  de  consis- 
ter, dit-il,  (I  dans  un  credo  intellectuel,  la  re- 
ligion est  devenue  relation  d'un  fils  avec  aon 
père,  relation  initime,  bienfaisante,  {leraonnelle.. 
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L'homme  ue  m  aent  plui  paralyaé  en  faoB  de 
l'idéal  moral  qui  lui  est  prétenté.  Autrefois  cet 
idéal  l'effrayait;,  tant  il  était  inacpesiible  ;  main- 
tenant, li  haut  que  toit  le  but,  l'homme  m  sent 
puissamment  attiré  vert  lui...  >  etc. 

Bref,  noua  voilà  rentrée  dani  la  vie  morale 
et  religieuse,  dans  la  notion  du  péché  et  dans 
la  notion  du  salut  envisagées  au  point  de  vue 
humain,  au  point  de  vue  intérieur,  moral  et  vrai- 
ment spirituel.  Et  nous  voilà  loin  de  l'autre 
notion,  de  celle  qui,  prise  à  la  lettre  dans  les 
siècles  passés,  répondait  pleiùemeot,  par  son 
dogmatisme  et  par  son  réaliv«nie  saisissants,  aux 
besoins  «des  âmes  d'alors. 

C'est  ainsi  que  se  fait  d'âge  en  âge  un  progrès 
dans  la  pensée  religieuse  et  un  progrès  parallèle 
dans  son  expression. 

Et  c'est  pourquoi  le  monde  aura  de 'moins  en 
moins  recours  à  la  controverse  théologique  ;  son 
temps  est  passé.  Qu'il  y  ait  une  vie  morale  et 
religieuse,  dans  un  homme,  dans  une  famille, 
dam  une  église,  dans  une  nation;  laissez-la 
faire,  cette  vie  se  créera  elle-même  son  lan- 
gage, qui  évoluera  oonuue  elle.  Elle  le  modifiera 
comme  elle  se  modifie,  insensiblement. 

Aucune  société,  comme  ancunf>  âme  humaine, 
ne  brise  d'un  coup  toutes  ses  attaches  avec  le 
passé.  Et  parmi  ]«s  meilleurs  d'entre  nou»,  beau- 
cH>up  croiraient  mal  faire  d'abandonner'les  vieil-, 
les  formes  consacrées  par  le  temps  et  par  la  re- 
connaissance des  hommes.  Mais  ceux-là  même 
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—  «t  daat  tout  le  préMnt  débat  noat  en  «Tone 
TU  bien  de*  preuves  —  pressé*  par  le  besoin 
de  concilier  le  respect  du  passé  avec  la  néoei^ 
site  de  comprendre  le  présent  et  de  s'en  faire 
comprendre,  ils  inclinent  peu  à  peu  vers  des 
interprétations  nouvelles  où  il  est  malaisé  de 
dire  s'ils  font  la  part  plus  lar;^  à  des  mots  qui 
sont  ceux  d'antrefois  ou  k  des  idées  qui  sont 
celles  d'aujourd'hui.  Peu  imperte.  Plus  nous 
nous  éloi^ons  de  la  lettre  pour  nous  rapprocher 
de  l'esi^iti  plus  nous  avançons  vers  l'harmonie 
iiimle.  Cest  la  lettre  qui  nous  a  divisés,  c'est 
l'esprit  qui  nous  réunira. 
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APPENWCE 

NOTMsan  réponse  aux  deux  brochures  de  MM. 
i^^^^MBleurs  Francis  Chaponnière  et  Frank 
Thcmîfca ..,     an 
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